做中国最具影响力的励志杂志

意林®

☆先救妈妈，我能挺住　☆尼泊尔公主，我喜欢你　☆没有李宇春就不能活　☆盖茨和巴菲特的秘密会议

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

18>

9 771007 384028

定价：4.00元



意林

九月下 半月刊

2010

18




心与眼

●陈洪娟



《清朝野史大观》记载：清道光年间，刑部大臣冯志圻酷爱碑帖书画。但他从不在人前提及此好，赴外地巡视更是三缄其口，不吐露丝毫心迹。一次，有位下属献给他一本名贵碑帖，冯原封不动退回，有人劝他打开看看无妨，冯志圻说，这种古物乃稀世珍宝，我一旦打开，就可能爱不释手，不打开，还可想象它是赝品，封其心眼，断其诱惑，怎奈我何？

我相信这是冯志圻的肺腑之言，因为绝大多数人抵御诱惑的能力常常是有限的，是很脆弱的，他也不例外。所以他选择了战胜诱惑最有把握的办法——远离诱惑。

非淡泊无以明志，非宁静无以致远。面对诱惑，一不小心我们就会在心里起波澜，原来澄澈、纯净、安宁的内心就会变得喧哗、浮躁和功利，我们就会迷失方向。只有远离诱惑，我们才能坚守心灵的一方净土；凝神专注，独善其身，才能收获精彩的人生！

(唐正均摘自《大公报》2010年8月8日 图/李坤)






目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

九月下半月（总第151期）

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

一则故事 改变一生

名人读**意林**



——乐嘉

《非诚勿扰》心理点评专家

我·意林·学生

我很喜欢绿色，因此当我步入书店时，一下子就喜欢上了《意林》。

《意林》中的每一个故事都感动着我，每一个情节都深深地印在我的脑海中……就这样，《意林》成了我的知己。

《意林》也跟着走进了我的课堂。我经常把《意林》中的故事和我讲述的课文内容联系起来，使孩子们受到切实的教育。我发现，每到这个时刻，孩子们听课状态是最佳的。

《意林》起到的大作用，我起初不经意，是一位家长告诉了我。她跟我说："老师，我发现我儿子所受到的最大教育是你在课堂上讲述的那些故事，这些故事使他的思想真正受到了启发和触动。"

《意林》陪伴我和我的学生已经有5个年头了，现在，如果你到我的班级来，你就会发现，几乎每个学生的书包里都会揣着一本《意林》，他们和我一样，已经对"意林"爱不释手了。如果你到我家来，你还会发现，我女儿的床头上也摆放着从同学那里借来的青少年版的《意林》，连我家卫生间的洗衣机上都放着本《意林》。

——辽宁读者 高 霞

本期封面由华盖创意提供

我能挺住 先救妈妈

●苗向东

岷山之南，白龙江边，一场强降雨不期而至。8月7日24时左右，一股强大的泥石流如脱缰野马，嘶吼着冲进峡谷之中的舟曲县城，瞬间摧毁了一个安静祥和的小镇——舟曲。在舟曲救援过程中涌现出了无数感人至深的事迹，以及令人动容的镜头。

有这样一个故事：废墟里压着14岁男孩张新建和他47岁的母亲党巴金。营救全程中，身受重压的男孩强忍着剧痛鼓励、安慰母亲，还请求解放军先救母亲。温家宝总理喊话鼓励他们，他坚强地回应："总理，您放心。我能挺住。"

兰州军区某部于8月8日10点58分到达舟曲，立即搜寻生命迹象，抢救生还者。下午3点多他们来到了城关小学，在南侧战士们大声喊："有人吗？"突然他们听到了轻微的呻吟声。他们发现有母子俩人被压在洞里，男孩侧卧着身子，身上压着一根大梁木，距离孩子一两米的地方，是个中年妇女，腿也被大梁木压着。



看到救援人员来了，男孩张新建脸上露出了微笑，他看到了生的希望。被压十多个小时，他被房梁砸伤了内脏，吐了一地的血，呼吸也非常困难，他曾几次昏死过去，可是他知道母亲几次说不想活了，坚持不住了，他便不停地鼓励母亲。他终于盼来了救援人员，于是他很有礼貌地，把救援战士尊敬地称为老师，他说："老师，先救我妈妈。"

一营营长吴建林听了直想流泪，这孩子多么懂事啊，在如此大的灾难面前，没有惊慌，没有失措，于是营长只想早些救出他们母子俩，让他们少受苦。他赶紧率领战士们忙开了，战士们憋着一股劲，先是小心翼翼地清理上面的淤泥和石头，然后爬进狭小的洞口，用千斤顶将沉重的大梁木顶起来。

孩子的母亲脚已经被埋得失去了知觉，她看见孩子还吐了血，她知道孩子更严重，为了不耽误抢救孩子，于是她说："不，先救孩子！再晚了可能手、脚都会失去。"

营长根据当时的地形情况、被压现状，决定由外到内，先救孩子。可是在救援的过程中，困难难以想象。泥石流中有很多大石头，而且多种泥沙、石子、石头像是经过搅拌一样，像混凝土一样坚硬。而且由于空间狭小，铁锹、铁镐又施展不开，官兵们只能用手一点一点地刨，进展比较慢。母亲已经难以忍受疼痛，实在坚持不住时，母亲党巴金叫着："给我把刀，我不活了。"

"妈妈你别着急，大家都在想办法。"男孩俨然一个大人。孩子知道，母亲为了哺养自己长大成

勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。不可救药的民族中，一定有许多英雄，专向孩子们瞪眼。——鲁迅

人,吃了很多苦,自己还准备毕了业,有了工作好好地报答母亲呢。为了减轻母亲的压力，男孩让战士们给他一把刀，他在里面帮着救援战士砍压在妈妈身上的大梁木,一下,两下,三下……他的坚强让在场的官兵潸然泪下。

战士们忙着救人，赶往灾区的总理温家宝一下飞机就来到了救灾现场。战士们突然看到了温总理,都非常激动,总理示意他们继续忙。总理简单了解了一下救灾现场的情况，有4个战士在洞里扒泥土掏石头，温总理听说下面有两个人,就蹲下身子,仔细向洞口内察看。洞里的战士喊:“把千斤顶给我一个”。旁边的战士连忙递上一个千斤顶，温总理接过来之后递进洞里。过了一会儿,温总理看到洞里的妇女在活动,连忙喊道:“你不要动，我们一定要把你救出来”。接着总理又说:“老乡,要坚持,子弟兵正在救你们。”男孩子听到这个声音非常熟悉，这曾经是在四川地震中听到过的声音，当他得知真的是温总理来了时,更是激动,可是由于内伤太重,他便深深地吸了一口气,让自己平静一些,然后回答道:“总理,您放心,我能挺住。”随后,温总理又往洞里递了一盒牛奶。

就这样，孩子的母亲咬着牙坚持着,男孩看到母亲有了信心,便做了一个“V”的手势。救援战士加快了抢救的速度，通过4个小时的努力,终于将男孩救了出来。当男孩从废墟中被扒出来时,他一直表现得很坚强,保持着微笑,还不忘向救援人员说:“谢谢!”两小时后，孩子的妈妈也被救了出来,被送到医院时,她已经休克,两腿肿得像充了气一样，腿部肌肉因严重挤压而大面积损伤。

经过医务人员全力抢救,母亲党巴金终于苏醒过来,血压、心跳等生命体征也趋于正常。随后,她被直升机运往兰州军区总医院继续接受治疗。然而,遗憾的是,尽管医务人员全力抢救了8个小时，但男孩张新建由于内脏受损严重，他在母亲苏醒前已经离开了人世。

这个年仅14岁的少年简直是难以想象，母亲都对当时那么恶劣的环境处于绝望的状态,他应该更是害怕而且无助。况且身上一直压着重物，救出来时身体内脏严重受损，这样的痛苦绝对不亚于他母亲所承受的痛苦,可他为了支撑母亲的信心，撑到生命的最后。

男孩的生命虽然很短暂,但他却留给我们这个世界太多太多。他的勇敢顽强与他身上涌现出来的传统美德!“总理,您放心,我能挺住。”、“老师，先救我妈妈。”这样如此坚强有力的话语,深深地印在我们每个人的心间!一个14岁的男孩,在那一刻他成了生命中的巨人，他用自己的意志，用自己的生命诠释了孩子对母亲的爱。也让我们懂得什么是爱,什么是勇敢,什么是中国的好男儿!

让我们记住这位14岁好男儿的名字——张新建！孩子安息吧！你的母亲也一定能够兑现你的诺言:“我能挺住！”

(杨兴文摘自苗向东的博客 图/孙红岗)

恭维可能让我无法相信你，批评可能会让我不喜欢你，鼓励会让我无法忘怀你，爱会让我也爱你。——威廉·沃德

冯小刚笑对白癜风

●刘 涛

冯小刚患白癜风有年头了，这对一个公众人物来说实在是一大不幸。很多网友对他的病情特别关注，有的还出谋划策，向他提供治疗方法甚至民间偏方。当然,网上也有人说冯小刚现在的形象很恐怖,本来就丑,这样子更丑了。这话说得可真有点损。

面对网友的不同声音,冯小刚在微博上做出这样的回应:“常遇热心人苦口婆心劝我治疗脸上白癜风且免费献出祖传秘方,在此一并叩谢。这病在下就患存了。不是不识好歹,皆因诸事顺遂,仅此小小报应添堵远比身患重疾要了小命强。这是平衡。也让厌恶我的人有的放矢出口恶气。再者即便治愈,我也变不成吕布、黄晓明,顶多就一不用打底色的杜月笙。”



冯小刚的这些话，直面白癜不回避，带些自嘲，带些幽默,让人听了一笑之后,能切实感受到他的从容、大度、平静和可爱。一位大导演面对疾病有如此心态，那些聒噪者确实再也不好意思瞎嚷嚷了。

(唐正均摘自《合肥晚报》2010年8月12日 图/蓝眉)

人与社会 时事亮点

我去了希腊，发现那个地方人们的收入也不是很高，但是我发现人家活得太好了，只要能够吃饱喝足就不耽误快乐。我们为什么不能这样呢？我们是被钱拴住了。——歌手刘欢

直击洪灾：是男人，就得站出来

●王者归来

2010年7月18日晚11时左右，突如其来的洪水袭击了重庆城口庙坝镇。正在睡梦中的人们猛然惊醒，惊慌失措，四处逃命。当地居民左天兵刚和自己的家人来到安全地带，忽然听见一阵阵求救呼喊声——许多没来得及逃走的村民正惊恐地大声呼喊着。

左天兵想都没想就立刻用木头扎了一个简易竹筏赶去救援，连续救了几个人之后，体力已经严重透支的左天兵在救人的过程中从木筏上一头栽了下去，这时候被洪水冲毁的油罐正在泄漏，左天兵狠狠地呛了几口混着柴油的污水，差点晕过去。

而左天兵爬到岸上之后，又准备再次去救人，妻子和女儿看到他这个样子，说什么也不让他再去冒险。左天兵拍了拍妻子和女儿，二话没说，立刻站起来冲着人群喊道："谁和我一起去救人？"

沉默，长时间的沉默。人们望着滔滔的江水，再看看左天兵累坏的样子，都没说话。就在这尴尬的瞬间，一个外地人站了出来。两个男人重新编了一个筏子，一起赶去救人。水面上涨的速度十分惊人，两个人拼尽全力加快速度把能见到的每一个人都抢救上岸。由于被救的大多是老人孩子和女人，所以到了水稍微浅一些的地方，为了能够让木筏加速前进，两个男人更是跳下木筏，在水里推着木筏前进。这时候，左天兵发现自己和那个外地男人都已经挂了彩，冰冷肮脏的洪水反复冲刷着他们的伤口，那个外地男人身上的伤口更深，露出水面的部分甚至都能看到肌肉被撕扯开之后的骨头了！

左天兵实在不忍心再看了，劝对方上岸之后就别再下来了，对方笑着说道："这个时候，是男人，就得站出来！大哥，你是真汉子，不管遇到什么事情，咱们兄弟两个一起面对。"这时候，左天兵才知道对方名叫梅农忠，和自己一样血性的汉子。

梅农忠说完，左天兵笑了笑，然后趁着对方不注意猛地转过头，泪水悄然而下。

那一晚上，两个人长时间在水里浸泡着，双腿被洪水浸泡得冰凉，叼着照明用的手电筒的嘴渐渐麻木得失去了知觉，鲜血从身上的伤口不断流出，在两个人周围的水中形成了一朵朵鲜红的水中花。

就这样，两个男人一夜之间竟然奇迹般地救起了20多人，救回来的人拉着两个人的手，想说些感谢的话，却激动得久久无语。

由于在救人的过程中呛了混有柴油的污水，左天兵的肺部被感染了，被送到医院救治。梅农忠闻讯之后，立刻赶到了左天兵的身边，左天兵挣扎着坐了起来，握着梅农忠的手缓缓说道："从此，我们就是生死兄弟！"那一场肆虐的洪水让所有人都胆战心惊，让人们记住了洪水的可怕。不过，那一场洪水让人们记住的不仅是惊慌和恐惧，还有两个挺身而出顶天立地的男人！

大难面前，是男人，就得站出来！我们的民族从来就不缺少这样的血性男儿！

（图/侯纬默）

妈妈教会我怎样做最美丽的女人

●张曼玉



真正的美女，都是时光雕刻的。

曾经被美国《人物》周刊评为“世界最美的50位名女人”之一，我感到很高兴。40多岁仍然能够被大家认为美丽，我最想感谢的就是妈妈，是她教会了我怎样做最美丽的女人。

我出生于香港，上面有一个姐姐。我上小学不久，父母就离婚了。妈妈带着9岁的我离开了香港这个伤心地，远走英国。从此，我和妈妈相依为命。妈妈是很有见地的女人，对我的一生影响非常大。

小时候，我对自己的相貌很不自信。17岁时，我的身高已经1.68米，身材也不错，但我还是觉得自己不漂亮。我常常对着镜子里的自己挑毛病：颧骨太高，有两颗兔牙，眼睛不够大。所以，我从没有想过自己会进入娱乐圈。中学毕业后，我在伦敦的一家书店做收银员。

18岁那年，我和妈妈回香港旅游，被一名星探发现。那星探邀请我做广告模特，我硬着头皮去试镜，结果反响很不错。

看到我拍的广告，有朋友鼓励我：“你形象好，应该去做演员。”哪个女孩子不向往做演员呢？我心动了。朋友给我出主意，建议我参加“香港小姐”选美大赛，说这样能迅速提高知名度，对进军娱乐圈很有好处。

每年参加“香港小姐”选美大赛的女孩一个比一个漂亮，我能行吗？我又开始没有自信了。我对妈妈说：“你觉得我能做演员吗？”妈妈看着我问：“怎么不能？”我回答：“我觉得自己没有人家漂亮。”妈妈拉着我的手说：“女人的美丽比漂亮更重要，美丽不仅在外表，需要的是内在气质和修养。而且，如果你对自己充满自信，就会把这种感觉传递给每个人、感染每个人，大家也就会觉得你是最美丽的。不信，你试试。”

于是，我参加了1983年的“香港小姐”选美大赛。比赛中，面对如云的美女，我始终在心里对自己说：“我是最美丽的。”怀着这样的心态，我一路过关斩将，夺得了亚军。之后，我的片约不断，先后在《缘分》、《警察故事》、《新龙门客栈》、《阮玲玉》等影视剧中扮演主角。此时，我对自己越来越有自信，也觉得自己很美丽。

后来，随着年龄增长，看到越来越多年轻漂亮的女孩在影视圈崭露头角，我不禁有了危机感，陷入了痛苦之中。尤其糟糕的是，我属于容易发胖的体质，饮食上稍不注意，体重就会猛涨。心情不好时，我便无节制地吃东西，导致原来的衣服穿不下。胖了后，我就吃减肥药，但一停药，体重就马上反弹。我变得有些自卑，不愿参加活动，也不敢接戏。

妈妈见我这个样子，语重心长地对我说：“年龄是女人的天敌，这话一点不错。但是，真正的美女，都是时光雕刻的。随着阅历的增多，你的气质会更加高贵，会更有女人韵味。这是年轻女孩无法比的。”

听了妈妈的这番话，我茅塞顿开，开始积极地调整饮食，每天加强锻炼，科学地保养皮肤。渐渐地，我惊喜地看到自己的身材恢复了，皮肤也变得有光泽、有弹性。

2000年，36岁的我接拍电影《花样年华》。在这部影片中，我饰演风情万种的少妇，共换了几十款旗袍。影片放映后，有评论说，我将中国旗袍演绎到了极致，让世界看到了中国最美丽的女人。我开心极了，妈妈也为我高兴。

令我欣慰的是，我的年龄越大，称赞我美丽的人越多。我想，这就是应了妈妈说的那句话：“真正的美女，都是时光雕刻的。”

（张小雷摘自《家庭》 图/周弘）

物有不可强者，则顺其变；不可求者，则安其然。



电影应当给观众希望、感悟和好心情，因为要看绝望，观众可以在生活中看到免费的。——好莱坞著名影星摩根·弗里曼

拜访史蒂芬·霍金

●［印度］菲尔杜斯·根戈 编译/华 明

还没到过剑桥的时候，剑桥大学在我的心里就代表英国，但当我离开她的时候，我觉得她不能代表英国了，因为我见到了史蒂芬·霍金。

在剑桥大学的校园里，导游跟我们说起了史蒂芬·霍金，“可怜的人啊，现在残疾得更严重了，虽然他可以称得上是牛顿的接班人，但他活得很艰难。”

走进剑校大学之前，我忘了那里有杰出的、完全瘫痪的天体物里学家史蒂芬·霍金，《时间简史》一书的作者。现在，我记起来了。游完了剑桥大学，我赶紧找一个电话亭，往史蒂芬·霍金家里打电话，因为轮椅不能进入电话亭里，我差点把电话线扯断了。接电话的是史蒂芬·霍金的助手，我说我是坐轮椅从印度过来的（可能他以为我是从印度一路推着轮椅过来的），我要写我在英国的游记，我得见霍金——哪怕只有10分钟也可以。他说：“我为你安排半个小时，明天3点半到4点。”

我突然感到浑身无力。如果你从小就残疾，你会很厌烦人家跟你说要勇敢之类的话，好像你有一个勇气账户但你懒得开支票一样。能使你更坚强的唯一一件事只是看到跟你一样残疾的人取得了某种很大的成就，然后你就知道自己可以比以前想象的走得更远。

第二天下午，我见到了史蒂芬·霍金。当我问他关于勇敢的问题时，他通过电脑合成的声音说：“我不勇敢，我没有选择。”

我想说：“实际上你已经做了选择，你身体残疾，却不断地进行创造性的思考，这难道不就是选择吗？”但我没有说，因为我每跟他说一句话自己都感到内疚，他说话太难了。他要不断地敲击他手上的转换键，从电脑上找出要说的词，他能动的只有他那修长而苍白的手指。他经常筋疲力尽，要闭上眼睛休息。我坐在他的对面，可以感觉到他的痛苦——要用冰冷、僵化的词句来表达他活跃的思维。

我说：“很多人认为残疾人长期不快乐，我自己觉得不是那样的。你经常在内心发笑吗？”

过了大约3分钟，他的电脑声音说：“当别人用可怜的眼光看我时，我觉得很好笑。”

我又问：“当像我这样的人来打扰你工作时，你会不会感到不耐烦？”

他很快就“答”道：“会的。”他笑了，那是他独有的笑，我知道——不是我感情用事或者头脑糊涂，我看到的是一个最美丽的男人。

当你看到他的头左转、右转、突然落下，看到他在发白的蓝衬衫里萎缩的躯体，他那瘫痪的双腿；你看他那双会说话的眼睛，它们在说很重要的事情——但你不知道。你会颤抖，因为你看到了从前以为不可能看到的事物。

在你的面前好像是一个四壁已经很薄的灯笼，你一眼就看到里面的灯——那是一个人炽热的心。躯体几乎跟这个人不相干了，只像他的一个影子。从来不相信有灵魂的我这时相信了，我们每个人都有灵魂，躯体只是灵魂的附属。

刚见面的时候我就问他：“你认为身体残疾给人带来的最大的好处是什么？”

他“说”:“我认为身体残疾对人没有一点好处。”

“我想是有的,你可以发现世界上有多少善意。”

“也是。”他的电脑合成的声音没有一点语气语调的变化。

我每让轮椅动一下都看一下表——我要好好利用和他在一起的30分钟——我为我的身体能动感到很高兴。虽然我不能走,甚至不能站,但是,那又有什么关系?

我问他:“您对我和其他人的激励是无法用言语形容的——想到这些对您有没有帮助?”

他“说”:“没有。”我想我问这个问题真是太愚蠢了,当你的身体处在一个幽暗、封闭的房间里,四周的墙壁变得一天比一天厚,即便你知道外面的人微笑着屏着气钦慕地仰望你,你也不会感到高兴。

“对残疾人,你有没有什么建议,使他们生活得更好?”我问。

“他们应该全心全意去做他们擅长的事情,我认为像残奥会这样的事情只是浪费时间。”

“我明白你的意思。”

半个小时很快就到了。我笑着说:“我想就打扰你这么多吧,谢谢你……”

“留下来。喝点茶,我可以带你看我的花园。”他“说”。

我留了下来。

他的花园像公园那么大,但史蒂芬·霍金坐在他的电动轮椅里带我走遍了,我常常要转动我的轮椅让他先过。我们没能谈多少话,在阳光下他无法看到电脑屏幕上的字。

过了一个小时,我要告别了。我不知道怎么办,我不能吻他,也不能哭。我拍了拍他的肩膀,在傍晚的阳光里转动轮椅出来了。回头看时,我知道他在挥手,虽然他的手没有动。看到他,我像看到了最勇敢的自己,我要向他看齐。

(译自印度文学网站 图/宋德禄)

勇敢伸出筷子夹菜吧

●吴淡如



美杏是一个既有能力又有人缘的单身贵族,她进入某大公司10年,一直升到中级主管,很能乐在工作,未曾听过她抱怨过什么,但这一次和她见面,她却愁眉不展,谈起公司的“不公平待遇”,余恨难消。

原来,她本来有跳部门升职的机会,明明是她最资深,对公司的贡献也最大,大家公认这个职务应该是她的,可是半路却杀出个程咬金,一位只来公司两年的男性主管,跟老板毛遂自荐后,竟然把这个工作“抢”走了。

“明明老板本来是属意我的……我也觉得我比他能够带人……我原先在营销部门,跳到新成立的企划部去当主管,驾轻就熟,他是跑业务的,不懂这一行……大家都以为会是我去接,现在我很尴尬,真想辞职算了……”

“你怎么知道老板原来属意你?”我问。

“他曾经跟我谈过可能成立新部门的事情,问我有没有兴趣担当大任……”

“你的回答是……”

“我跟他说,我怕我能力不足,如果要跨到另一个部门,要学的地方恐怕还很多。”

“你并没有表示你要这个工作,对不对?”

“我……我只是想谦虚点,不想让人家觉得我很贪婪、很躁进……我不想吃相难看……”

……

经我建议,美杏痛苦了几天之后,去找老板谈。你猜发生了什么事?果然老板瞪大了眼睛无辜地看着她:“我根本不知道你有兴趣!”

这真是冤枉到家了。

主动请求不等于吃相难看。如果是我们真心所求,我们为什么不能干脆一点,说“太好了,这就是我的梦想”,好好地把握住机会呢?这样做,十分光明磊落。自己拿筷子夹菜,只要不流出口水来,吃相还是可以很优雅。

不要光吃别人送进自己碗里的菜。大家都有这样的经验:宴客时,如果你夹菜的速度很忸怩,就有人把菜放进你的碗碟里,而且放上来的偏偏常是你不爱吃的菜,又不好意思不吃掉。

就算人家把菜转走了,让我们没吃到,那也还会有下一盘。夹不到菜,自我解嘲一番就好,出点糗,又不是世界末日。

(碧雪飘零摘自《温柔鼓声》古吴轩出版社 图/宋德禄)

生活锦囊 升职记

只有当最后一棵树被砍倒,最后一条河流被污染,最后一条鱼被捉走的时候,我们才会意识到贫穷与富有是没有差别了。——段奇清

巴格达『孤胆邮差』

●海 默

在硝烟弥漫的伊拉克巴格达市，爆炸、枪击、绑架等暴力事件的频频发生使这里成为危险之地。然而，仍有一群"孤胆邮差"，每日穿梭于巴格达的大街小巷，为人们带去亲友的嘱托和祝福。

法伊克·马哈茂德，巴格达北部艾德哈米亚地区的一名普通邮差，他个头不高但身子骨结实，刚年过四旬，却已当了近20年邮差，近几年更是在极为恶劣的环境下工作，在枪林弹雨中为居民们服务。

法伊克每天的工作，就是与绑匪、武装人员斗智斗勇，绕过他们的地盘去送信。在巴格达，反对势力通过暴力手段，企图让社会生活陷入停顿。任何为政府工作的人，都有可能遭到他们的突然袭击。

"身上的制服容易让你成为袭击目标，"在一次采访中，法伊克拽拽身上的衬衣和牛仔裤说，"绑匪往往瞄准政府人员下手，因此我们常穿便服。"

这绝非危言耸听。不久前，法伊克的一位同事就在巴格达西部一家邮局的门口遭遇爆炸事件，死于非命。

在送信的路上，法伊克常把自行车放在朋友家里，然后把一捆信件藏在随身的蓝色提包内，徒步穿梭于大街小巷。他通常要走过好几个垃圾场，穿过好几座花园，为的是绕过暴力事件频繁发生的大路。

然而，法伊克并没有被巨大的危险所吓倒，仍坚持做着自己的邮差工作。在战乱年代，送信可不是一件容易的事。巴格达市民为躲避战乱，常常居无定所，信上的地址也老是出错。遇到这种情况，法伊克就到处打听，尽自己最大的努力，找到收信人当前的住址，把信送到他们的手上。法伊克笑称，自己的工作快赶上"私家侦探"了。

法伊克这种尽职尽责的行为，得到巴格达当地居民的尊重。这里几乎所有的人都认识他，假如赶上发生枪战，他可以随时躲进任何人的家里。

英国《泰晤士报》报道了这位"孤胆邮差"的事迹后，一时间感动了全世界的人。于是法伊克·马哈茂德又多了一个尊称——"勇士"。

"邮差"法伊克忠于他的职责，因为他知道，巴格达市民饱受战乱之苦，阅读亲人的信件，已成为抚慰人们心灵创伤的最佳方式，带给他们活下去的勇气和希望。法伊克说，当收信人看信时露出真心的笑容时，他会感到莫大的幸福。

在一次接受采访时，法伊克表示，他坚持工作的理由只有一个："把信件带到居民的手中，这是我的工作"。

"这是我的工作"，虽然只是一句朴实的话，但法伊克却用生命为我们诠释了什么叫"责任"。一个甘冒生命危险来捍卫职责的人，即便只是一个小小的邮差，难道他不值得我们敬仰和学习吗？

（紫灵儿摘自《做不可替代的员工》新世界出版社 图/李光辉）



"这是我的工作"，虽然只是一句朴实的话，但法伊克却用生命为我们诠释了什么叫"责任"。

人与社会 人间正道

我们对于人生可以抱着比较轻快随便的态度：我们不是这个尘世的永久房客，而是过路的旅客。——林语堂

没有李宇春就不能活

●戴　军

春天看到富士康的跳楼事件，很难过。其中一跳，官方说法是21岁男孩子连遭两位女生的抛弃而轻生。

我不相信。

MJ去世那天，我身边一个优秀的音乐人伤感地对我说：这个世界上最后一个巨星偶像走了，我以后的生活会变得很无聊啊。我当时听了不寒而栗。这话过了没有多久。一次朋友聚会，身边一位年近40的高级白领女性突然说了一句：我是多么迷恋李宇春啊！我们大家都噤声。因为这位高知女性以骄傲冷静驰骋职场多年，谁都没有料到她会这么语出惊人。她接着说：我有一天哄孩子睡觉后，就想，如果这个世界上没有了李宇春，我活着还有什么意义呢？这话听来已然半疯，但从她嘴里说出来，是多么的镇定和自然。一个人的魅力究竟大到何种程度，可以让别人如此的痴迷和疯狂呢？

我的外公是个民族资本家。他比我外婆要大11岁。外婆嫁给外公时还是个少女，而他太太早逝，留下了两个女儿一个儿子，黄花闺女一进门就成了一个大家庭的后妈。我不知道他们年轻时的具体故事，只知道新中国成立前，外公会隔三差五地给外婆送个手镯戒指什么的，价值不菲。但经历了公私合营，“文革”抄家，最后我外公搬到重庆的舅舅那儿，每年回两次上海。

真正看到外公外婆在一起生活是在“文革”后了。那时，两位老人都五六十岁了。他们在一起又过了30年的好光阴，她伺候他一如当初认识他时的那个少女。外婆一直都说这么一句话：我一定会走在你前面的。你的身体那么好，我也一定要走在你前面，你走了我根本活不下去。

我每次听到这样的话都觉得不可思议。然后我想：这世界谁走了我会活不下去呢？得出的结论是：谁走了我都活得下去。生活质量会受影响吗？想一想，也不会。得到这个结论后很颓，觉得自己是个没心没肺的人。然后每次回家，看到外婆事无巨细地料理着外公的一切，吃的、穿的、用的。到后来，外公的眼睛、耳朵都不行了，外婆又成了他的这两个器官。外婆依然很硬朗，她依旧重复着这句话：我一定会比你先走的。

外公走的时候91岁，很高寿，丧事当喜事办。外婆哭得很伤心，她说：老俞，你丢下我走了，我怎么活呀。这话约是七年前说的，外婆现在还经常约人在家打打小麻将，也会看我的节目，点评选秀的不公平。

所以，没有什么是活不下去的。

外婆一辈子仰视外公。这个男人在她心中是神，是她的全部。她这一生都以这个男人为中心。而今天这个男人已化为乌有，她一样可以好好活下去，这是不矛盾的。所以，你深爱着的那个人，就算已经变成了你身体的一部分，理直气壮地长在了那里，有时候甚至感觉不到它的存在，可是，真的到了要割掉的时候，你会疼、会哭、会舍不得，但你不会死。这世上再重要的人离去都不会妨碍到他人。

就像被割去的是你身上不致命的器官，这要不了你的命。能要你命的一定是你自己不想活了。

（薇薇摘自《Time Out 北京》 图/雪人）



儿子在加拿大当报童

●晓　红



、葡萄牙有『富裕农民、贵族儿子、穷孙子』的说法，西班牙也有『酒店老板，儿子富人，孙子讨饭』的说法，德国则用三个词『创造、继承、毁灭』来代表三代人的命运。——西方人关于『富不过三代』的一些说法

大约从5年级起，儿子就一直想当报童。

那时候，儿子有几个同学负责投递本城的免费报纸，不仅能赚点零花钱，还可以参加报社组织的一系列活动。有了"工作"经历，和同学们聊起天来，也显得见多识广，让其他孩子好生羡慕。

于是我们就开始留心本地的小报，希望能看到他们招募报童的消息。可过了很久，仍是一无所获。给报社打电话询问，得知因为想当报童的孩子太多，报社已经有了一长串的等候名单，所以暂时不需要新的应征者。

报童的工作居然这么"热门"，还真有点出乎我的意料，直到我们后来离开那座城市，儿子也一直没有机会当上报童。

搬到我们现在所住的华人社区，却发现报童工作的吸引力似乎远不如原来那个城市。给我家附近送报的孩子几乎隔三差五就换一个，很难坚持下来。和家长们谈论起来，也感觉大家对让孩子送报纸并不太感兴趣。

我对儿子说："既然这里的报童不那么热门，你得到这份工作的机会应该不小。"果然，不久以后，我们就看到了本地小报上的招聘启事。孩子非常高兴，马上给报社打电话询问情况。对方将他的信息记了下来，并告诉他等候通知。

才过了几天，报社就打来电话，让儿子去面试。

就这样，儿子在7年级的时候，终于如愿以偿地得到了他人生的第一份工作，当上了他向往已久的报童。

报童的工作虽然简单，但比较琐碎。每次投递的除了报纸外，还有大量的免费广告。报社的司机把这些东西送到我家以后，儿子先要做好整理工作。也就是把所有随报纸发放的广告，按照要求一一夹在报纸里面，然后将报纸头版朝外对折，再用橡皮筋捆结实。如果是雨雪天气，还必须要装进塑料袋里。临近圣诞节等重要节日，广告会比平时猛增许多，送报以前要花一个多小时才能把报纸归置妥当。

刚开始干的时候，儿子有一点手忙脚乱。有几回看漏了当天的特殊要求，而不得不把已经整理好的报纸又逐个打开重新捆。有了几次教训，他就变得细心多了，每次都先认真读好要求，然后按照规定把报纸和广告整理好。

报纸捆好了以后，就可以投递了。儿子把所有的报纸都放在一辆小车里，然后推着小车把报纸投送到每户人家的台阶上。在风和日丽的天气，送60份报纸只需不到半小时。遇到冬天下大雪，则要多花上一些时间。

有一回大雪过后，儿子照例去送报。怎奈小车在雪地里怎么也推不动了，他只好把报纸放在一个包里，分好几次才把报纸送完。儿子气喘吁吁地回到家，对我们说："挣这点钱可真不容易啊！"

送报纸，不仅让孩子了解到劳动的艰辛，还无形中增强了责任感。自从做了报童，他更懂得关心别人了。

有时候，儿子发现有的人家台阶上堆了很多报纸和广告，无人清理，就推测出这家人最近可能外出了。于是就帮他们把台阶上的东西清理掉，并暂停给这家送报，直到他们回来。

还有的住户，有一些特殊的投递要求，儿子也会尽量去满足他们。有一位老太太，希望每次的报纸都裹上塑料袋，并且只能放在台阶下面指定位置。儿子对此牢记在心，从未搞错过。

天长日久，儿子的工作得到了附近住户的认可。在报社对用户的随机调查中，他得到了很高的分数，还获得了报社的奖励。

因为送报纸的缘故，附近的人家都认识我儿子，有些人还对我说，他是这几年来责任心最强的一个报童。有的邻居出远门前，还特意找到他，委托他替自己收集信件、倒垃圾。大家说，把事情交给我儿子，他们特别放心。

上高中以后，由于学业繁重，孩子就停止了送报的工作。但这一年多的报童经历，却实实在在让他学到了很多。

（水晶摘自加拿大《星星生活》 图/侯炜航）

明星的情书怎么书

● 佚名

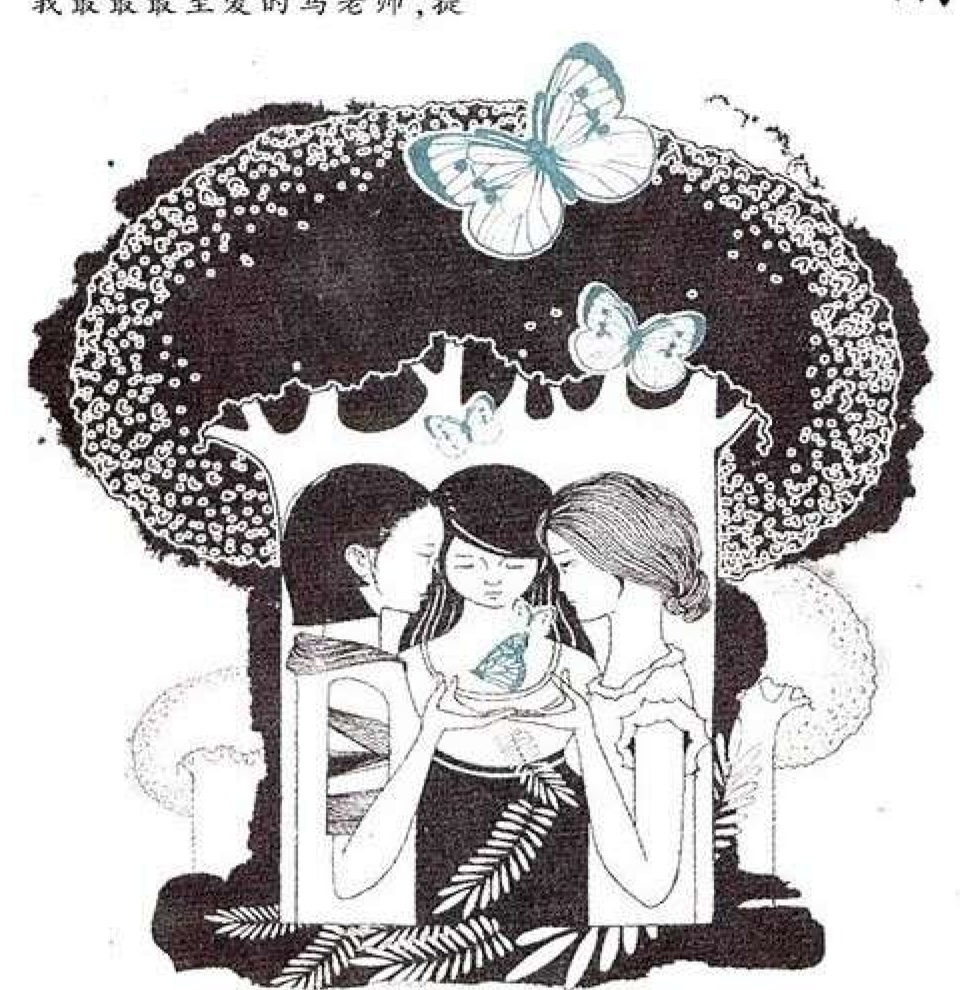
范本一：林心如的情书

亲爱的

此刻你在做什么？冬日的阳光暖暖的，暖暖地照在我的脸上，我喜欢闭着眼睛迎接它。当眼前只有一片橙红的时候，我想象，若干个世纪以前，我就是在这样的阳光下，等候着你回来。是的，我相信。爱情不只是“一生一世”的事，如果我们就是天地之初被分开的整体，我们一定会生生世世彼此寻觅，相爱相依。我希望你陪我做那些我喜欢做的事，在春风中骑单车，吃美味食物，周游世界，学很多种语言，然后用每种语言说我爱你。我希望可以在你需要的时候在你身边，荣耀的时候，失意的时候，勇敢的时候，伤心的时候……我不知此刻的你在哪里又在做什么，但我相信你一定在这世界的某个角落，等待我们相遇的那天，我相信我会第一眼就认出你，我会微笑回复你的凝视，耀眼的阳光会为我们见证，我们再度找到彼此的那一刻。——林心如

范本二：文章的情书

我最最最至爱的马老师，提笔时心中十分紧张，因为不知道今晚你是否能捧奖杯。我跟组委会讲如果没有得奖，就把这张纸撕了。可但凡有幸得此殊荣，就请主持人声情并茂地读一下这些文字(谢谢主持人受累)。宝贝：首先是祝贺，不管是否得奖，能够提名也是一种认可，在此时刻，我没能在你身边与你一起分享，深感遗憾，不过，你也并不孤单，我们家的小成员他在陪着你，你应该有些许安慰。亲爱的，你给我太多惊喜，因为我要转换多个角色，但现在我好像多了一个角色，影后的丈夫。说起匹配，我应该是影帝才对，可是在现阶段，我似乎没有能力完成这个任务，惭愧。但我愿意做一个成功女人背后的男人，在你的光环下囤积力量，蓄势待发，以你为榜样，努力奋斗，来年，也争取到长春一搏。孩儿他妈，你是我和宝宝的骄傲。我爱你！最后是感谢，感谢各位评委对伊俐的厚爱。——文章



范本三：张艺谋的情书

肖华同学：

你好！

祝身体健康。

肖华同学，当前社会上和学校里都动员我们上山下乡，大家都不了解情况，不知道上面的政策是什么？是必须全部下，还是部分下，听说你父母在有关部门工作，所以托你了解一下情况……不管打听与否，都请给我回信。

旁白：看第一遍，心里想，这是情书吗？看第二遍，哦，肖华，对了，是张艺谋导演的第一任妻子。看第三遍，嘿嘿，这封信虽然全篇没一个“爱”字，其实是借着前程大事与心爱的女孩儿套近乎，一旦女孩儿回信，便有了继续来往的由头。高！这招实在高！

范本四：陶喆的情书

致我的爱：

当回顾我们在一起的这几年时，我的心中有种悲伤和孤独的感觉。这是一种很细微但有力量的感情。它有时威胁着我，让我不知所措，可下一刻它又消失不见，不可思议地留给我镇定和平静。

我不断地在什么是现实和什么是幻想中挣扎，或者更简单地说，是挣扎于我们所困惑的选择是正确还是错误。也许我最恐惧的是失去青春和自由，但谁又能够说恐惧是没有价值或者不够崇高的呢？与此同时，我被我们美好的回忆时刻所萦绕和感动着，但有这些所有的回忆的存在，我们更容易生活，还是没有回忆让我们更容易生活下去？

时间飞逝，而现在不是犹豫不决的时刻。现在的时刻为爱而存在。

——陶喆

(曹龙彬摘自《中外故事》2010年8月　图/孙红岗)



书富如入海，百货皆有。人之精力，不能兼收尽取，但得其所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之。——苏轼

利用你的无知我不会

● 祁天 李渊君

一

我在念书写作之余，痴迷于收藏中国古钱币。直到有一天，我发现了鲍勃的古董网站。

网站主要经营各国古董和钱币，中国古钱只占很小一部分。几次网购过后，我发现钱币都是从北卡罗来纳州寄出的，便抄下地址，等这次旅行进入北卡州界，又买了几枚。当鲍勃问寄到何处时，我说："不必了，约个时间，我登门去取。"

初次见到鲍勃，我的印象里也只有灰色。

他家在郊外一片幽静的社区中，树荫浓密处，露出几片铅灰色的屋顶。一条青灰色的小路延伸出来，通向家门。鲍勃早在门口等候了。他身穿灰蓝色T恤，留着银灰色短发，爱笑，话却不多，只顾着把我带进家门。

他向我递来网购的钱币，拉把椅子，留我在门厅检查。我嫌不过瘾，请他多拿些，一再暗示：如果称心，还会再买。鲍勃不为所动地说："在美国，古玩买卖大多依赖网络，网上积累的信誉，让许多古玩商谢绝登门交易，不过……既然来了，看看也好。"说罢从屋里捧出十几大盒。

一整整一下午，我都在挑钱、问价中反复。待我挑完，鲍勃抱来笔记本电脑，分项统计，折扣计算。片刻，角落里的打印机吐出一张规规矩矩的清单。

清单上的报价并不便宜，但比起国内，已落后了半年。我拿起笔，勾勾画画，一狠心又把价格砍下一半。

鲍勃盯着我的单子，我盯着鲍勃，你掐我算，尽在不言中。最后鲍勃开口了："你先回去，容我想想。"

有戏！我的心中一阵窃喜。

二

也许是太过患得患失，那天晚上，我失眠了。



独对电脑，无所事事，我又想起了鲍勃的网站。虽看过无数次，但此时竟神经质地相信，在网站的边边角角，一定还有"漏"可捡。

这虽是一个个人网站，但我敢说，它的浩瀚程度能与某些门户网站比肩。上百页的中国古钱币列表只是鲍勃收藏的冰山一角，更多的是罗马、希腊、拜占庭的遗物，是非洲降落的陨石，是北美出土的猛犸象牙，是世界的斑斑琐迹，是历史的点点坐标。

除此之外，网站中还有一部分是与买卖无关的个人博客，每一篇都自成体系，论题无所不包，从科索沃、印度核试验、气候变暖到捕鲸的跨文化认同，以及他作为古玩商的职业感悟和对商业道德的反思……我匆匆浏览的目光，最终落在这样一段话上："作为一名中间商，我的目标是让你买得划算我也卖得划算。但有时，别人卖得高，我买得高，于是卖给你的价格也会很高……市场风云变幻，价格有高有低，但有一点请你放心，我不会利用你的无知。"

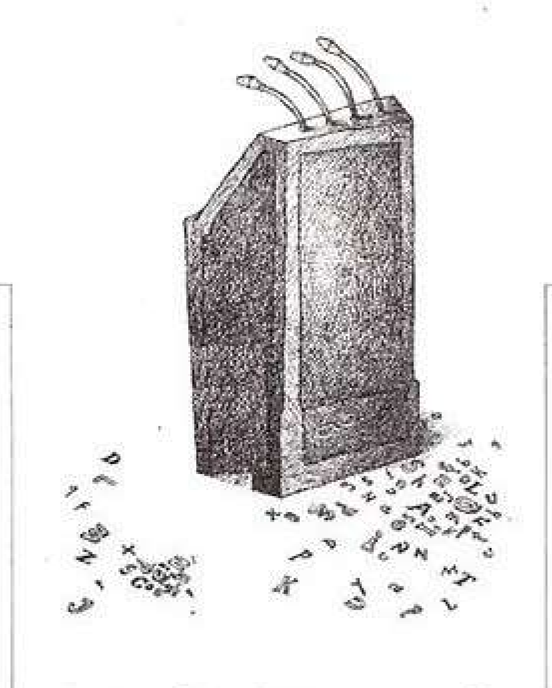
读到这里，我终于从一场得失未卜的幻梦中猛然惊醒——看看鲍勃，再审视自己，我们是何其不同！

鲍勃的收藏有一片广阔的后台。那是搜罗万象的网站，是健全丰满的人格，是商业利益之外的精神诉求。真假盈亏不再是指导进退的唯一坐标轴，收藏趣味也因此得以延展。收藏越纯粹，这种延展也就越彻底。相反，收藏不纯粹，这种延展也就越有限，直到退守在一得一失、一真一假的生死线上，玩得既血腥又乏味。

思绪万千，更难合眼。想起鲍勃的潇洒和自己的贪念，不免愧疚，于是提笔给鲍勃写了封信。鲍勃：

你好！说来惭愧，曾无数次浏览你的网站，却从未留心与古玩无关的内容，今夜细读，感慨颇

看一个国家的文明程度，主要看三点：一是看他们怎样对待孩子；二是看他们怎样对待女人；三是看他们怎样利用闲暇时间。——胡适



名教授不是大学的摆设

●薛　涌

近日，《华尔街日报》发表一篇书评，对当今美国的大学提出了种种批判。比如，教育费用越来越高，名校教授讲课越来越少，大量使用代课老师甚至研究生等等。

文章发表后，一位斯坦福大学的毕业生立刻致信《华尔街日报》，指出“大学教育仍然货真价实”，信中讲述了一段最让她难忘的经历。她选了一门现代小说的课，期末论文拿回来，上面打了一个大大的C，每页都盖满了评语，而且文中的许多行被黑色的粗线标出。要知道，像斯坦福这样的学校，全优或满分的学生经常都被拒之门外，能进来的，大多是从小拿惯了第一、满分的学生。这也难怪，她看着这么低的分数、被改得这么乱七八糟的论文，一下子暴怒，没有预约就冲进Wallace Stegner教授的办公室，把论文狠狠地往办公桌上一摔，大声质问：“看看你年轻的助教对我做了什么?!”

即使在斯坦福这等名校，这位Wallace Stegner也不是位普通的教授。他不仅是小说家，也是历史学家，在文学和历史领域都著作等身，获得了十几项大奖，其中包括“普利策奖”和“国家图书奖”这样的最高荣誉……然而，就是这位传奇式的教授，面对着气冲冲的不速之客，调整着老花镜认真地翻看了一下论文，然后慢条斯理地说：“我相信是我自己批改的这篇论文。”那学生赶紧把论文从桌子上拿回来，一溜烟逃出了办公室。

这位学生从此成了Wallace Stegner的粉丝，几十年后，她由于对此经历念念不忘，才会投书《华尔街日报》为自己的母校和自己的教育进行辩护。

在美国读书教书十几年，每每为美国学生对于母校的忠诚感到惊讶。看看这封信，相信读者们能够对此理解一二。大学不仅仅是块牌子，不管你堆积了多少名教授，但如果这些教授不教书，或者不把教书当回事，那么多大的牌子也不过是一张空头支票。

（林中树摘自《新闻晨报》2010年8月6日 图/郭俊萍）

多。其中我最欣赏的，是那句承诺：“我不会利用你的无知。”

我知道，你的钱币学素养在我之上，所以谈不上什么“无知”。但你毕竟不在中国，不了解瞬息万变的市场。今天我给你的价格，是许久之前的行情，远低于现值。我告诉你这些，只想让你知道，将心比心，我也不想利用你的“无知”。

我相信，你会因此重新考虑与我的交易，静候答复。

三

次日一早便收到了鲍勃的回信，简洁而颇耐人寻味：

让我做这样一个比喻：人生就像在时间长河中漂泊的一片树叶，它有干湿的两面，多数人只注意到水上的面，而我要提醒你另一面的存在。

已有无数人告诉我，你卖亏了。我的回答是，我不在乎，因为他们只看到了一面。

我赚钱，也希望你能赚钱。当所有的古钱被人一抢而光，便证明我赚到了钱，你也赚到了钱。有人替我担心：“那样，你就没的可卖了。”没的可卖？很好，这意味着我可以做点别的事情。

我还记得，几十年前，中国人很穷，古钱都被卖到国外。如今，你们有钱了，古钱又被买回中国。财富之风把这些铜钱吹来吹去，我曾经拥有，你曾经拥有，没人能一直拥有，所以，又何必在意？万物总有两面，收藏也不例外。为了摆脱一面而在另一面中苦苦挣扎，乐趣将从此不再。

这次交易中，你不用特意为我着想，因为我已想好了，我会接受你的还价。

（李子摘自《读者·原创版》 图/迟兴成）

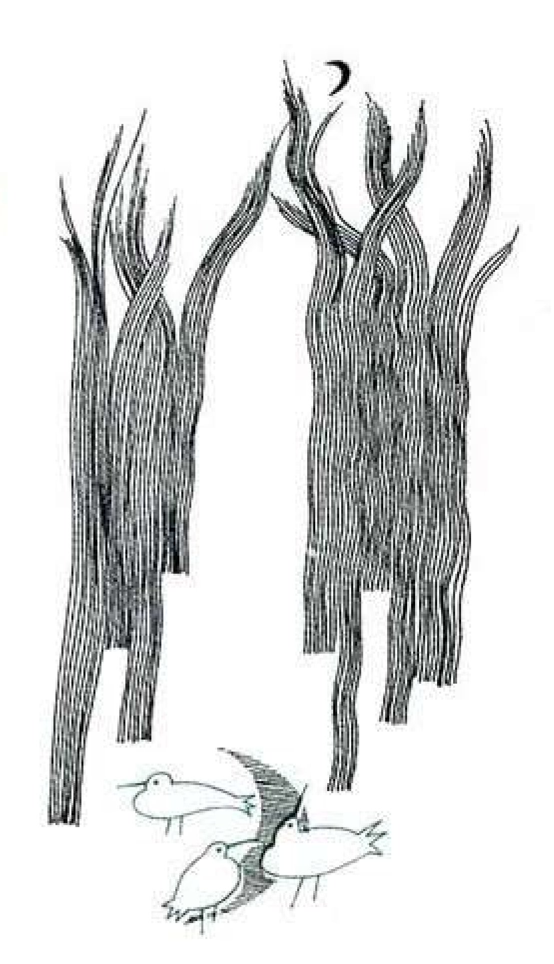


成功靠四人：高人指点，贵人相助，旁人找茬，个人奋斗。

比我有才华的人，没有我努力；比我努力的人，没我有才华；既比我有才华，又比我努力的人，没有我能熬。在他们消磨时间的时候，我却在不停地努力着。——《明朝那些事儿》的作者当年明月在接受记者采访时说

飞越生死

●星云大师



有个学僧道岫，虽然精于禅道的修持，但始终不能契悟，眼看比他晚来学道的同参，不少人对禅都能有所体会，觉得自己实在没有资格学禅，既不幽默，又无灵巧，始终不能入门，还是做个行脚的苦行僧吧！于是道岫就打点了行李，计划远行。临走时，他到法堂去向广圄禅师辞行。

道岫禀告说："老师，学僧辜负您的慈悲，自从投在您座下参学，已有10年之久，对禅仍是一点觉悟也没有。我实在不是学禅的根器，今向老师辞别，云游他方。"

广圄禅师惊讶地问："哦，为什么没有觉悟就要走呢？难道到别处就可以觉悟？"

道岫诚恳地禀告说："我每天除了吃饭、睡觉外，都精进于道业上的修持，虽用功但因缘不合。反观同参的道友们，一个个都契机地回归根源。我内心深处，起了一股倦怠感，我想我还是做个行脚的苦行僧吧！"

广圄禅师听了就开示他："悟，是一种内在本性的流露，无法形容，无法传达给别人，学不来也急不得。别人是别人的境界，你修你的禅道，这是两回事，为什么要混为一谈呢？"

道岫说："老师，您不知道，我跟同参们一比，立刻就有小麻雀遇大鹏鸟的惭愧感。"

广圄禅师装着不解似的问："怎么样是大？怎么样是小？"

道岫回答："大鹏鸟一展翅能飞越几百里，而我只能在周围草地上活动而已。"

广圄禅师意味深长地反问："大鹏鸟展翅能飞越几百里，请问它飞越生死了吗？"

道岫默然不语，若有所悟。

俗话说："人比人，气死人。"比较、计较是烦恼的来源，怎能由此悟道呢？小麻雀与大鹏鸟虽有快慢、大小之别，大鹏鸟甚至一展翅几百里，但依然不能飞越生死大海。禅要从平等自性中流出，一旦道岫禅僧去除了比较、计较，回归平等自性，就悟了。

（赵世英摘自《南方人物周刊》2010年第27期 图/毛丽娜）

易中天为女儿选大学支妙招

●晃 恒

易中天女儿上高三时，想请父亲对自己填报高考志愿提些参考意见，易中天给女儿的建议是"四项基本原则"和"三维坐标系"。"四项基本原则"就是：兴趣原则，你选的专业应该是你最感兴趣的；优势原则，你选的专业必须最能体现你的优势；创造原则，这个专业毕业以后从事的工作要具有创造性，而不是简单的重复劳动；利益原则，这个专业必须有着良好的发展前途，最好能够赚钱。"三维坐标系"就是X轴——城市，Y轴——学校，Z轴——专业。按照这个坐标系，加上"四项基本原则"，结合考分，找一个最佳结合点。



最终，女儿选择并考取了同济大学建筑系。由于一切都是依照自己的意愿，她在大学期间如鱼得水，年年获得一等奖学金，毕业时还被评为上海市优秀毕业生。

（田生摘《红山晚报》）



你希望薪水是多少

●汤小小

残忍永远出于卑劣之性，而且往往源于胆怯之心。——路·阿里奥斯托

上海世博会的西班牙馆要在中国招聘工作人员，这个消息立即吸引了众多目光，能在世博会这样难得一遇的盛事中露脸，对于很多年轻人来说，这无疑是一个巨大的机会和挑战。浙江女孩周頔就是这样满怀激情地加入了浩浩荡荡的应聘大军。

第一次面试，主考官是一名西班牙籍男士，讲的也是西班牙语，和很多面试官一样，他首先要求应聘者用西班牙语做一下自我介绍，然后，话锋一转，忽然问道："如果西班牙国王来了，你怎么做？"而且，还当即从椅子上站起来，走出几步，然后，学着国王的样子，从远处走过来，并向周頔微笑示意。周頔怔了一下，随即站起来和对方握手，并扬起甜美的笑脸，热情而礼貌地说："您好，欢迎来到中国！很高兴见到您！"对于周頔的表现，主考官满意地点了点头，说："就是要这样保持平常心！"

第一次面试顺利通过，几天后，接到第二次面试通知，这一次，主考官换成了一名西班牙女士。大概唠叨不休的事儿都是女人比较擅长吧，她先是认真仔细地盘问周頔西班牙语是在哪里学的，甚至连为什么曾经跳过一次槽这样的细节都不放过。周頔的回答是："这次跳槽后我可以有机会和外国人一起工作，能拥有外国朋友也是一种开阔视野了解世界的方式吧。"虽然这个回答博得了女考官的赞扬，但，事情远远没完。她又喋喋不休地和周頔谈起了西班牙各地风俗，哪个地方有什么特色有什么名人名事盛产什么，都要一一问道，甚至国王和皇后的名字也要知道。

周頔觉得，真是再也找不到比这更难更刁钻刻薄的面试了，好在她平常就对各地风俗感兴趣，学西班牙语时又经常听老师讲过，所以，总算有惊无险地过了关。

第三次面试通知在一周后到达。走到考场时，周頔的心咚咚跳个不停，前面两次面试她已经见识过了，一次比一次难，这一次，难度肯定又提高了一个档次。周頔默默地为自己捏了一把汗。

出乎意料的是，这一次的考题居然非常简单，主考官只是问："你希望薪水是多少？"

有过工作经验的周頔知道，这个问题，很多招聘者都会问，但是，很多时候是陷阱重重，你说低了吧，别人觉得你可能能力欠缺，而且自己的利益也受到损失，说高了吧，又怕对方说小庙养不了大和尚将你拒之门外。因此，很多应聘者都会避重就轻选择模棱两可的答案。

更何况，这是招聘举世瞩目的世博会工作人员啊，不知道这个问题又藏着怎样的玄机呢！与其揣摩别人的意图，不如说出自己最真实的想法。周頔咬咬牙，大声地说出了自己的心里价位。

没想到，居然成功通过，在众多的应聘者中脱颖而出，很快与西班牙馆签约成为正式员工，月薪过一万。

而和她同去的几个同学，在回答这个问题时，选择了含糊的"随便"。对方却抓住不放，一个劲儿地追问随便到底是什么意思。结果，那几个过五关斩六将冲到最后一关的优秀同学，遗憾地与这个工作失之交臂。

大概，在西班牙那些主考官们看来，一个人连自己的薪水期望值是多少都不明确，还能对什么事情态度明确呢？

后来周頔才知道，这次应聘，总共去了五百多人，最终只有26人应聘成功，而这些人中，大多数都是海归派或名牌大学西班牙语系毕业的人，而她，只有大专文凭，学西班牙语不到一年。

（七星摘自《做人与处世》2010年第7期 图/小黑孩）

书和人有相通之处——极少数举足轻重，其他则淹没在芸芸众生之中。——伏尔泰

我喜欢你 尼泊尔公主，

●王国军



1

安小树和朴小菲是在校园文化节上认识的，两个人都被安排采访同一个教授。安小树第一个赶到，正想采访，突然背后有人叫他，刚一转身，朴小菲像风一样飘了过去，录音笔已经对着教授了。

接下来的几次采访，安小树都落在了朴小菲的后面，为了显示风度，安小树还是等着朴小菲一起走，分别的时候，朴小菲扔给他一本日记本，说，多学习吧，我看你弱不禁风的，怎么跟我抢风头啊！

年末，朴小菲无可非议地拿到了学生会的最佳记者，她对两手空空的安小树说，小弟弟，知道我外号叫什么吗？叫姐，今天姐高兴，我请客。

安小树心里一阵慌乱，他知道自己是喜欢上了这个来自尼泊尔，却一直生活在中国的漂亮女孩。只是，她喜欢自己吗？安小树不知道，他只知道，给她看自己的作品，每次都被批得一无是处。安小树想，难道自己上辈子和她有仇，要不然朴小菲何以这么容不得自己。这样想着，安小树心里那股爱意就像冬天里的水，凉了。

遇着朴小菲时，安小树真想大胆说出自己的想法，可是转念一想，也许只是自己一厢情愿罢了，这个身上带着尼泊尔皇室血统的贵族公主，能看上自己这个穷小子？

2

大二时，朴小菲说，你给我介绍个男朋友吧？我想轰轰烈烈谈场恋爱。安小树转过头去，心狠狠地疼。大三时，朴小菲说，告诉你，姐我谈恋爱了。安小树一张脸变得苍白，竭力控制着自己的情绪。朴小菲关心地说，你脸色怎么这么差，是不是紧张我了？安小树侧过头，我昨晚没睡好，回寝室补觉去。

室友都劝，你要是真喜欢她，就干出点事业来，人家毕竟也是尼泊尔皇后的侄女，你没点身份怎么成？安小树触电般地站起来，大声说，对，我要创业，我要活出个男人样来。

再次见到朴小菲是在图书馆，她的身边跟着个瘦弱的男生，一阵风就能吹跑的那种，安小树凑过头，低声说，你就这水平啊？朴小菲觉得这是对她的挑衅，她狠狠白了他一眼，扭头就走。

安小树去医院做体检的时候，遇到过朴小菲几次，他很想追问朴小菲来这里做什么，但看到她行色匆匆的样子，只好欲言又止。

安小树和同寝室的两个室友一合计，开始做起了西装租赁的生意。安小树在校内找了个门面，开始营业了。

因为太忙，安小树几乎没空去找朴小菲，朴小菲倒是来租过几次西服，每次都一个人，有时，安小树就笑，你的跟班呢？朴小菲喃喃地说，有些事，你不明白的。

毕业的时候，朴小菲也来店里帮忙，朴小菲给了安小树一张名片，将来，等你有空的时候来尼泊尔。周末，安小树带着朴小菲去山顶，满山遍地的野花，朴小菲说，知道这些花为什么这么好看吗？那是因为，它们从来不自卑，不管出生在哪里，它们都能朝着太阳，勇敢地欢笑。安小树心里一动，他沉思了片刻，然后说，小菲，

其实我很想跟你说一句话，我……却被朴小菲的电话打断。

晚上，朴小菲上了去尼泊尔的火车。安小树去送，火车开动的时候，朴小菲想起了什么，连忙问，安小树，上次去看花时，你是不是有话想对我说，再不说，你就没机会了。安小树跟着火车跑，大声说，朴小菲，我想告诉你，这三年来，我一直都爱你，可惜，你已经有了男朋友，可是，在你心里，你曾经爱过我没有？朴小菲拼命摇头，摇头。安小树彻底崩溃了。整个夏天，安小树都过得很低沉。

3

直到秋天，安小树才振作起来，在两个伙伴的齐心协力下，安小树的事业也风生水起，不久后，他成立了公司，业务拓展到市区所有高校，每天都租出四五十套西服。闲暇时，安小树总会去山顶坐一坐，朴小菲的影子就像放电影一样从眼前飘过。那个日记本，安小树舍不得用，就放在床头，每天睡觉前，安小树都要靠它来取暖，看一看，心里便有了香甜的味道。

冬天的时候，他加了朴小菲的 MSN，消息发出去，却一直没有回音，手机也停机了，朴小菲就像从这个世界上凭空消失了一样。那几天，安小树失眠了。

安小树突然做了一个冲动的决定，去尼泊尔找她。

安小树去了尼泊尔，参观加德满都王宫广场时，突然看见一个男子手捧着大束玫瑰，跪在了一个妙龄女子面前，叽里呱啦地说着话。安小树虽然听不懂，但也能猜得出来，那是在求婚。那女子拼命摇头，然后哭着收下了花。安小树顿时觉得血都在倒流，摇头不是表示不同意的意思吗，怎么她还接过了花。

安小树忍不住走了上去，拦住男子，拼命打手势，那意思是说，她摇头了，你怎么还这么高兴？男子忽然笑了，用不太标准的普通话说，你是中国人吧，在我们尼泊尔，摇头就是点头的意思。

安小树一颗心直往下沉，那天在火车站送别的情景又浮现出来，他问她爱不爱他，她却一直摇头。直到现在他才明白，摇头就是表示同意的意思。安小树想起她说的那句野花从来不自卑的话，这不都摆明了是暗示他要主动，可是自己居然都没看出来。

安小树把当初朴小菲给他的名片掏了出来，男子说，这个地方我知道，我马上带你去。

车子左拐右拐到了一个偏僻的小山村，是一个希望小学。

4

安小树走进学校的时候，一个中年人热情地跑过来说，你是来找朴小菲的吧？安小树诧异地说，你怎么知道是我？中年人笑着说，一年前，朴小菲来的时候，就告诉我，如果有一个叫安小树的人来，一定要帮她留下来。中年人把他带到了朴小菲的房间，远远地，安小树就闻到了野花的香味，屋子里到处都是野花标本，他的照片贴得到处都是。中年人说，这一年来，朴小菲都是靠它们取暖。

安小树说，那她的男朋友呢？中年人笑了，朴小菲都告诉我了，那是一个追了她整整三年的男孩子，后来得癌症了，在生命的最后时刻里，想让她做一个月的临时女友，小菲一心软就答应了。

安小树见到朴小菲的时候，是在第二天下午。两个人就那么呆望着，朴小菲突然哭了，她说，我还在等我喜欢的那个人来找我呢，要是不来，我就随便找个人嫁了，让他一辈子后悔去。安小树狂喜地说，这不是来了么。两个人紧紧抱成了一团。

安小树从身上摸出一个日记本，朴小菲惊讶地说，怎么还没用，都五年了？安小树说，那是我喜欢的女孩子送给我的礼物，我不舍得用，我要保留着，就和我们的爱情一样，一生一世……

（月月鸟摘自《伴侣》2010年8期 图/宋德禄）

勇气具有传染性。当勇敢者挺身而出的时候，其他人的脊梁骨通常也会挺直起来。



咽得下去才能爱

●Sunny

我一直认为，谈一场好的恋爱，一定要从餐桌上开始。两个人约会，去公园、去电影院、逛街、去咖啡厅，都是后续发生的事，第一次，一定要从餐桌上开始。

首先，你要观察他选的座位。如果他面壁而坐，这个男人的心会比较难以攻破；如果他选择一个相对开放的桌子，那么，这个男人不害怕与你沟通，你可以放心大胆地去尝试。

然后，就看他怎么点菜了。如果他拿起菜单认真地点好几道菜，这是下品男人，因为这是在双方熟了以后的作为，而且，这种男人的控制欲非常强烈。如果他拿起菜单问你喜欢吃什么，这是中品男人，他懂得基本的尊重，但这时你的回答只有一个，那就是："随便啦，都行啊。"上品男人会把菜单递给你，或者跟服务员多要一本来。如果他再补上一句："请问你有什么忌口的吗？"这就是极品男人了，这顿饭吃什么已经不重要，因为你心中的天平已经倒向他。

其次，你就要观察他点的菜了。喜欢选家常菜的男人通常稳重踏实，但他也是一个不喜欢冒险的人。你们约会几次后，如果他翻来覆去就点那么几道家常菜的话，你不必抱怨后来的婚姻生活多么枯燥乏味，因为你当初跟他约会时，喜欢的就是他的踏实。但是，如果你的约会对象喜欢点一些新奇的菜，或者看哪里开了一家新馆子就要拉着你去尝试一下，那么，你正在与一个率性的人交往，他可能很容易对维持现状感到厌倦。这样的男人是双刃剑，你不能让他感到枯燥，否则，他就会带着另一个新人去试新菜。

我认识一个女强人，在外面威风八面，回到家在老公面前百依百顺，脾气好得不得了。一次，我请他们全家去吃泰国菜。蟹肉炖的砂锅鱼翅端上来，大家一边吃，一边赞不绝口。她先生悠悠地说："吃鱼翅是人类最残酷的一种行为。把鱼翅割下来，再把鲨鱼丢回海里，让它活活死去，太残忍了！"其他人都闭上嘴，静静地把最后两口汤喝干净。

随后，又上来一道椒丝腐乳通菜。大家赞了句好吃，她先生又说："医学杂志上说，通菜吃多了，人容易抽筋。"

最后，一人来了一盏白果炖燕窝。还没等大家说好吃，她先生又慢条斯理地说："我认识的一个燕窝行家告诉我，这世界上那么多燕窝，95%都是假的。"这顿饭价值不菲，可吃得非常扫兴，结账时，我是心不甘情不愿的。

我问这位女强人："你们平时的交流没有问题吗？"她笑了笑，说："你知道了我平时过的是什么日子吧？"说完，又"咯咯"地乐，好像孩子做了一件无伤大雅的恶作剧，大人看着挺高兴的样子。我放心了——都是她宠的。一般人在什么时候发挥最出色？那就是让他在毫无压力的环境里。这样，他才有随心所欲说话的状态。我这朋友一直让她夫君处于放松状态，所以就会出现上面的场景。

我身边一个小女人看着这篇文章直乐。她说："我们出去都是我点菜。"

我说："那么，恭喜你，你们两人一定是姐弟恋。"

（蓝昌科摘自《可乐》2010年第7期 图/连国庆）

求友不如求手。——陶行知



沁园春

●戴复古

一曲狂歌，有百余言，说尽一生。费十年灯火，读书读史；四方奔走，求利求名。蹭蹬归来，闭门独坐，赢得穷吟诗句清。夫诗者，皆吾侬平日，愁叹之声。

空余豪气峥嵘。安得良田二顷耕？向临邛涤器，可怜司马；成都卖卜，谁识君平？分则宜然，吾何敢怨，蝼蚁逍遥戴粒行。开怀抱，有青梅荐酒，绿树啼莺。

［赏析］

这是一曲狂傲不羁、落魄潦倒的穷书生之歌。十年寒窗，苦读经史，为了求名求利而奔走四方。可是到头来两手空空，一无所获，失意而归。只好闭门独坐家中，胡乱吟几句清诗，唱出心中的愁苦怨叹之声。如今身无分文，田无半亩，剩下的唯有一腔愤郁不平的豪气。这也不足为奇，古时候的司马相如和严君平不也曾有过相同的遭遇吗？又何必去怨天尤人！不如放宽胸怀，尝尝青梅，喝几杯浊酒，在绿荫树下听听莺啼，度此余生。

丑猫

●编译/李冬梅

每次看见院子里有猫跑过，我就会想起以前我们这个院子里生活过的一只小猫。院子里的邻居对这只猫都很熟悉，叫它丑猫。虽然谁也说不清它是从哪儿来的，不过有一点可以肯定，这是一只被遗弃的猫，因为它一直对人心存依恋。

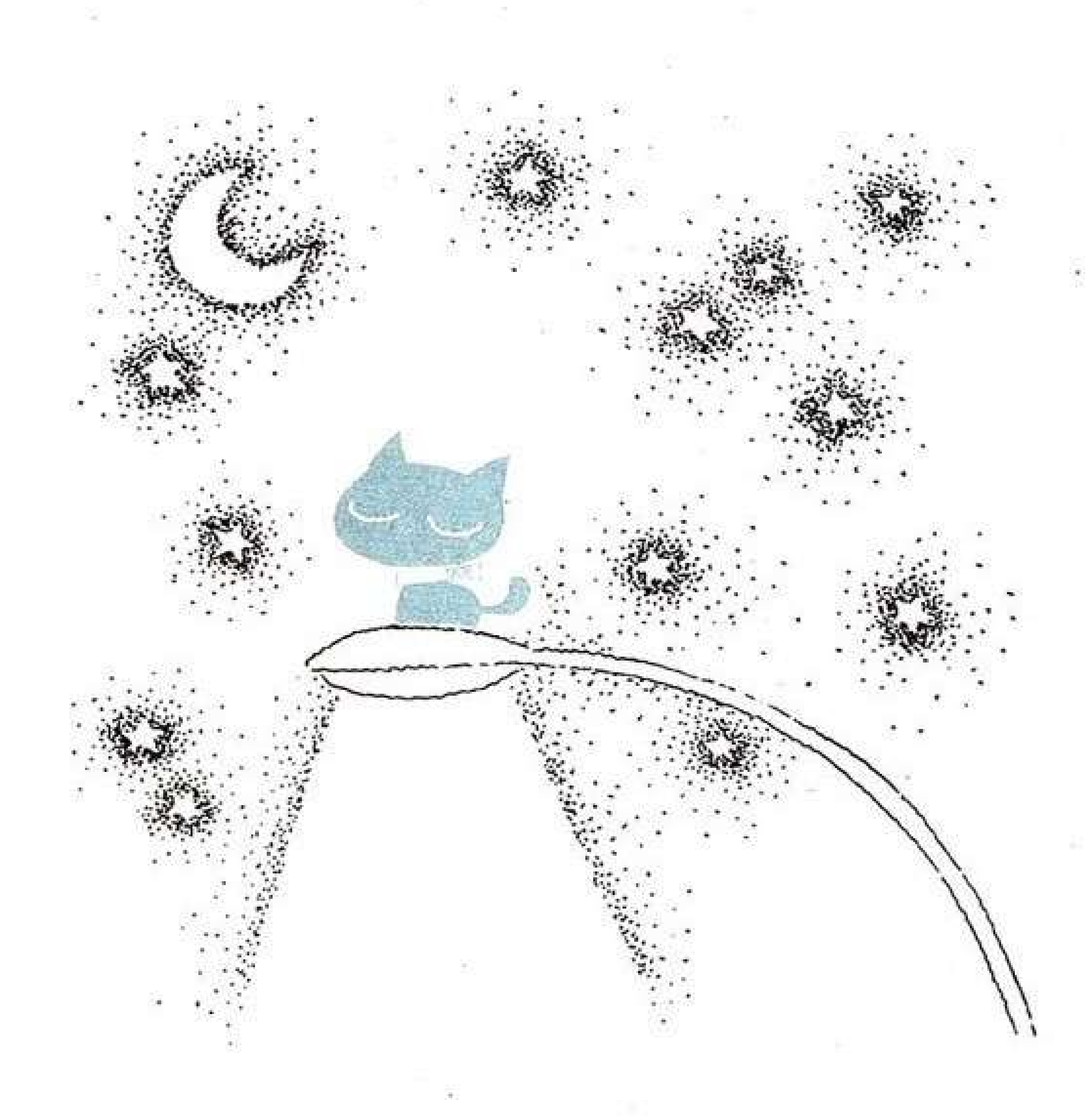
这只被叫做丑猫的猫的确很丑，只有一只左眼，右眼处是一个黑乎乎的令人恐怖的深洞。右耳也残缺不全了。一条又宽又长的伤疤从头顶一直延伸到肩上。右后腿不知什么时候折断又接上了，但已经严重弯曲。尾巴早就没了，只剩下了短短的一截，总是翘着。全身暗灰色的毛脏兮兮的，黑色的条纹已经很难分辨出来。凡见过这只猫的人产生的第一个反应就是：这只猫真丑！

因为这只猫相貌丑陋，所以邻居们都不待见它。孩子们看见它远远地就绕开了，更别提摸摸它抱抱它了，大人们一看见它就吓唬它驱赶它，甚至还用石头打它。丑猫有时候想进到楼道里去，但人们只要一发现就用浇花的水管子浇它，或者用楼洞门掩它的爪子。但不管人们怎样对待它，丑猫从不反抗。如果人们用水管子浇它，它不跑也不躲，只是顺从地站在那儿，任凭冷水淋到身上；如果人们扔东西打它，它也只是轻轻地抬抬爪子，好像在请求人们的原谅。

与人亲近一直都是丑猫的一个梦想。如果有哪个胆大的孩子看见它没有躲开，它就赶忙跑过去，用头蹭人家的手，还边蹭边大声地喵喵叫着，希望能得到一点点温柔的抚摸；如果有谁破天荒地抱抱它，它就急忙舔人家的衣角或者其他它能够得着的东西，渴望能留住这一刻难得的温情。但更多的时候，丑猫得到的都是厌弃和驱赶。

有一天，一个更大的不幸降临到了丑猫的头上：孤独的丑猫朝附近的几只狗走了过去，它大概是太寂寞了，想和那几只狗交个朋友吧，但没想到那几只狗却毫不客气地咬伤了它。我在屋子里听到丑猫凄惨的叫声，急忙跑了出去。等我跑到丑猫眼前时，丑猫正躺在地上，身子蜷缩成了一团，全身血肉模糊，脸上挂满了泪痕，已经奄奄一息了。丑猫不幸的一生就要走到了尽头。我把它从地上抱了起来，它声音嘶哑，艰难地喘息着。我双手抱着它，一动也不敢动，唯恐再弄痛了它，但它却挣扎着要舔一舔我的手。我把它搂到了胸前，它的头紧紧地贴到我的手掌上，用那只黄黄的小眼睛凝视着我。突然，我听到它用微弱的声音喵地叫了一声。显然，这只猫在遭受了如此巨大的痛苦后，仍然渴望着一丝怜爱，或者是一丝同情！当时我觉得我怀里的这只猫是我一生中见过的最可爱最漂亮的动物。它从没想过要咬我，要挠我，或者挣脱开我的怀抱，它只是静静地看着我，完全相信我能够减轻它的痛苦。丑猫就这样在我的怀中慢慢地死去了，没能等我把它抱回家。

丑猫只是身体残疾，而我们人类是心灵残疾。我们对那些美丽的生物关爱有加，而对那些卑微弱小的生灵却漠不关心，而世间的大爱应该是对一切生命的敬重，不因其美丽而关怀呵护，不因其丑陋而鄙视厌弃。



一天又一天的时间，好比一块又一块的石料，只有方方正正地砌筑，才能构造人生大厦的壮丽景观。有什么样的一天，就有什么样的人生。——张文举

（莲心摘自李冬梅新浪博客 图/小黑孩）

水患

·原创·

乘着飞机离开考场

●摇曳生香

这是一件真实的故事。

2010年6月7日，我们小镇只有15个高考生，被安排在镇政府办公楼里参加高考。

早上，一直在下着大雨，天空打着闪电，路上已经积满了水，但是我们还是准时来到考场。一楼的楼道里积水，我们的考场被转到三楼。

早上考的是语文，考场上静悄悄的，只听到笔划过纸张的声音。大概一个小时吧，外面忽然喧闹起来，鸡鸭在叽叽嘎嘎的乱叫着，人们也在惊慌的喊叫。

监考老师快步走进来："同学们安静，估计是上游河坝被冲垮了，现在洪水往这边来，请大家不要惊慌，认真答题，我们会联系救援。"监考老师的手机震响了，"喂，是的，我们这里有15个考生，现在被困住了。什么，直升机过来？这太感激你了。"

惊慌不定的我们听到这些话却又欢呼起来，监考老师敲着桌子："安静，请大家认真把语文试卷答完，半个小时后直升飞机过来。"

飞机盘旋在三楼顶，好几架呢，我们爬着短梯上去，撤离了镇政府，后来我们在市中心参加完高考。

我们的高考过得像拍电视一般紧张刺激，但是我们体会到了国家和社会对我们的关爱，我们永远都会记住这一刻。

我的孩子叫奇生

●杨守宏

当大水从破旧的木门中涌进来的时候，他被女人的叫声给惊醒了。他伸脚下地，泥水已没过了膝盖。

女人是被痛醒的，长期繁重工作和连日来的担忧让她提前一个月早产了。

半夜，房梁开始格格地响。"房子可能要塌了，我们快出去，"他对里屋的母亲喊道。而妻子的叫声也越来越大，孩子快要出世了。他六神无主，要先顾哪一个呢？"我先送你出去，"他对母亲说道。母亲不想走，她想要帮儿媳妇接生，但是满屋子的水，而她那瘫痪的身子连挪一步都难。抓过浮在水里的米缸，他把母亲抱了进去，然后扯起一张油纸布，把米缸盖了起来。他背着米缸，冲出了门。慌乱之中，语无伦次的母亲教他如何给他的媳妇接生，他只听进去一句：千万不要让媳妇和孩子碰到泥水。

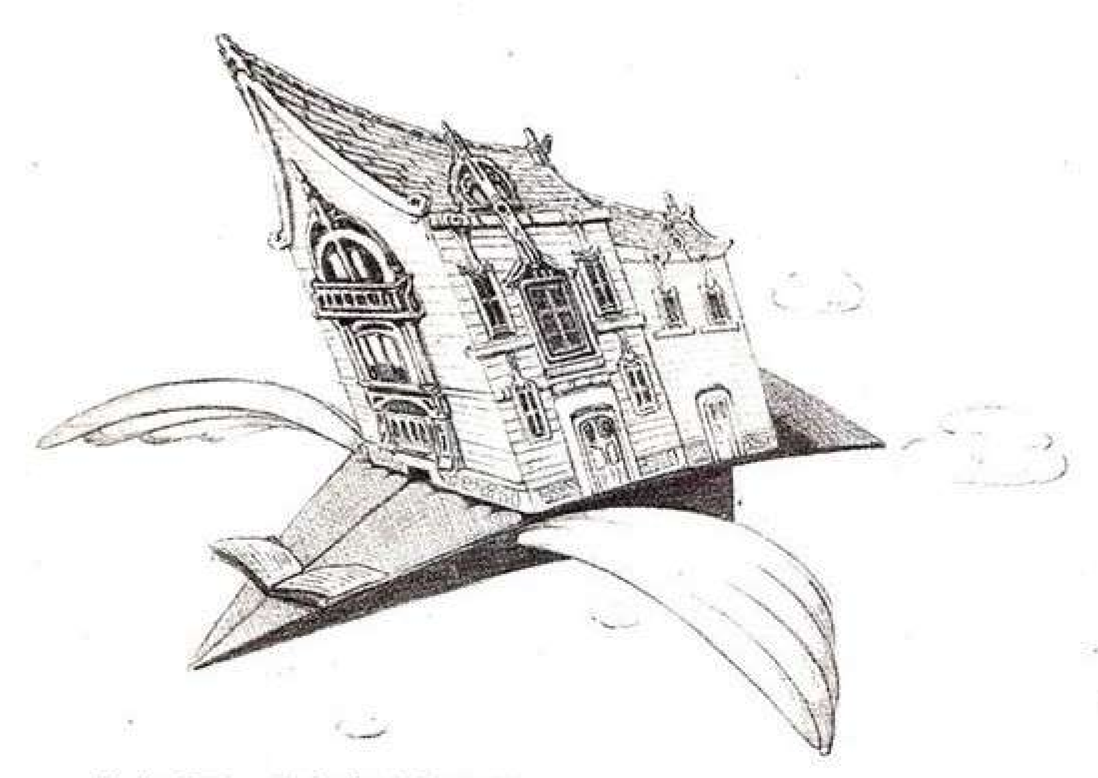
安顿好母亲以后，他连滚带爬地回来了。谢天谢地，水还没有淹到床，但是房子的一堵墙却明显倾斜了。这个时候的妻子是不能移动的，他脱掉了沾满泥水的上衣，手忙脚乱帮妻子接生。房梁响得更厉害了，顷刻间就可能崩塌，而他却视而不见。房子塌了的那一刻，男人终于听到了孩子的啼哭声，而女人和刚出世的宝宝都没有感受到一丝的危险。男人站在床上、头顶簸箕、犹如天神，用自己那并不强壮的身躯扛起了整个家的重量。他，为自己的妻子和孩子撑起了一片天。

太阳升起的时候，救援队找到了他们一家三口。昏迷的女人，安静地吸着母亲乳汁的孩子，还有满身是血、没了呼吸、面带微笑的他。人们都说："他这样的身板竟然能够顶得起大梁，这简直就是一个奇迹；而孩子和女人都安然无恙，更是奇迹。"

爱，是最大的奇迹。

在那以后，每见到一个熟人，女人都会自豪地说："我家有了孩子，他叫奇生。"

无端的幸运往往更像一场阴谋一个陷阱的开始。——毕淑敏



幸福“小确率”

●崔楚平

找点乐子，最好像大街上踩到狗屎一样轻而易举。

村上春树笔下有一个好玩的词语——“小确率”。他说自己有个奇怪的嗜好，喜欢买许多许多来不及穿的内裤，然后洗得干干净净，一个个像寿司卷那样卷起来整整齐齐地放在抽屉里，内心会有一种满足感，堪称“小确率”，即“微小而确定的幸福”。我对这个词语一见钟情。因为自己的生活之中也积攒了不少所谓的“小确率”，回想起来颇有点心满意足。大致说来，“小确率”是一种无需多少精力更无需多少金钱就可以享受到的幸福，低成本，高回报，在金融风暴劲吹的当下，正宜大力倡导。

譬如，“两平方厘米的海”。我生活在青岛，所住的小房子只可以看到一点点海景，把两个拇指盖儿伸到眼睛的前方，就可以完全挡住，但它仍黏住了我的大部分视线。在窗前喝茶，看风景，听音乐，一方微小的蓝，足够游目骋怀。试想，若要看到300平方米的海，我哪里还有时间如此优哉游哉，至少要辛苦奋斗十年，或许才能如愿。

又譬如，“3元钱的运动之乐”。在高档健身俱乐部购买昂贵年卡，但一年到头去不了几回的冤大头不在少数。我也参加了一个健身俱乐部，位于某海水浴场，收费低廉，一个季度60元，我差不多会去20次，算下来折合3元一次。

那里没有跑步机，却有长达200米的沙滩供你来回驰骋。没跑过沙滩的人不会了解，当潮水涌上来，淹没了小腿，又哗然退去，裹挟着无数沙砾，那一瞬间袭来一阵美妙的晕眩。那里也没有电视可看，却有实实在在的比基尼真人秀，还有太平洋吹来的壮阔海风。在健身房里呼吸的无非是他人的汗味脚味屁味而已。

还有热闹的沙滩派对呢。虽然成员基本上是一群大叔大哥级的人物，年龄在30岁至60岁之间，但由于他们常年在此健身，连冬天也不停息，全都拥有凸起的威风凛凛的肌肉。他们的生命有三大乐趣：健身，吃烤肉，喝啤酒。不是论瓶来喝的，而是论桶。一铁桶40斤的散啤，每次沙滩派对通常要喝掉五桶。

奥运帆船赛期间，青岛满大街都是一个口号：“心随帆动，驶向成功。”据说，这被政府钦定为青岛的城市精神。这让我觉得颇不自在。成功，这个词散发出让我烦躁不安的气味，像一头尾随在我屁股后头咻咻喘息、龇牙咧嘴的拳师犬。

我并非不喜欢做一名成功人士，但我更喜欢的快乐在低处，那诸多可爱的“小确率”们，潜伏在海边免费的明月清风潮声里，街头3元一串的烤鱿鱼里，音像店10元一张的爵士原盘里……

总之，找点乐子，最好像大街上踩到狗屎一样轻而易举。

“没有小确率，人生不过就是干巴巴的沙漠而已。”村上春树对此很确信。

（乔真摘自《家人》2009年第8期 图/李坤）

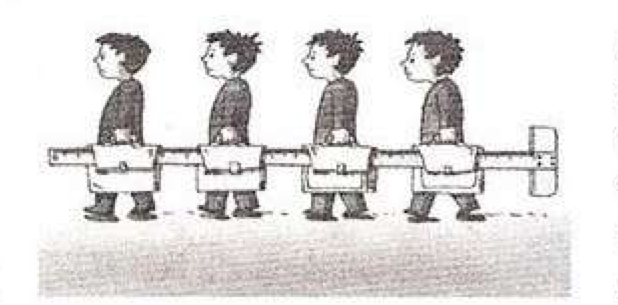
全心全意去爱，其他交给命运。——博纳科夫

开心校园

旋转餐厅

大学时候，杭州萧山国际大酒店有个旋转餐厅，我们很向往之。

半年后，终于有一天，我们寝室三个人咬咬牙，凑了两千块，奔过去想奢侈一回。进店后，旋转餐厅的服务员巨热情地说：“几位吃饭吗？自助火锅，28块钱一位。”



补救

大学时，一次老师让填一份很重要的表格，而且声明每人一张，没有多余的，不能涂改。一哥们上来就填，结果发现把民族“汉”填到了性别栏内。因为说了不让涂改，这哥们想了想，很潇洒地在“汉”后面加了个“子”字。

大连漏油 我们该向谁发火

●李 洋



墨西哥湾漏油事件发生后，美国人把火气撒在英国石油公司(BP)的首席执行官Tony Hayward身上。

现在他终于要辞职了——迫于强大的政治和舆论压力，BP董事会正在考虑让这位53岁的CEO离开。而无论如何，这家公司都必须为此事负责到底，两个月来其市值已缩水1000亿美元，堵漏成本高达200亿美元。

美国人解恨了，而我们该找谁解恨？

7月16日晚18时，大连新港附近中国石油公司的两条输油管道先后发生爆炸起火，有超过1500吨的原油流入大连新港和大窑湾港区内。

一夜之间，这座美丽而整洁的海滨城市变了副模样。空气里充斥着燃油味，近百平方公里的海面受到污染，附近的海滩浴场变得黑糊糊的，并且油污已经深入到海滩30厘米以下，专家称污染的危害可能持续10年。

爆炸起火之后，接下来我们看到的是一次"人民的战斗"，我们看到控制住了火情，控制住了空气质量，控制住了污染蔓延……这些当然都是好消息。但我们同时也看到了在黏稠的浮油中溺死的消防员，虽然逝者迅速被追认为"革命烈士"，但还是让我们看到了现场的残酷。尽管大家看上去尽了全力，但是我们还是看到了事后处理措施的落后：由于缺乏清理油污的专用设备，只好用双手或者塑料桶来捞油，有人甚至还用上了筷子。唯一听上去新鲜的是一家刚刚成立的北京生物科技公司提供了一种可以吃油污的细菌用于作业，但效果还不甚清楚。

与墨西哥湾漏油后，美国政府先把砖头拍向BP不一样，中国政府在这次救灾中主动承担了更多的责任，尽管看起来该负责的更像是中国石油公司。而大量公共资源的调用，实际上是纳税人在为这个商业安全事故埋单。

事故责任认定迟缓，对可能产生的影响——比如旅游业、养殖业等的影响轻描淡写，用初级原始的威胁生命和健康的方式来对抗灾难——即使没有消防队员的死，我们看到清理者浑身油污地站在原油污染的海水中，也会感到这其中对生命和身体的怠慢与草率……这起事故除了暴露生产作业过程当中出现的问题之外，还有更多值得我们去思考的东西。

这场突如其来的事故还暴露出中国环境不健全的赔偿机制，因为目前中国还是以经济损失为标准来衡量海洋污染赔偿，但这又有明显的不合理性，因为漏油对周边生态环境和渔民生意的影响是长期的。政府对类似安全事故的处理缺乏有效而严厉的惩罚措施。几乎与此同时曝出的紫金矿业污染事件就钻了这个空子。

位于福建的紫金山铜矿的剧毒废水排入汀江。从6月初起，汀江开始出现死鱼，村民用水洗澡后满身长水痘。直到7月12日，这家上市公司才披露此事，污染已蔓延至下游广东地区，对环境造成严重污染。这家公司在公告中将事件主要原因归咎于天灾，并宣称所排废水并不致癌，当地政府也参与帮腔。但事后，它却被6家媒体同时曝出为封口而行贿，而它的股东名单中有当地官员。

购买一套废水过滤系统的费用对于这家公司来说，实在是九牛一毛。它能花钱打点媒体和官员，就是不愿意掏点小钱保护环境。是什么促成了公司的这种钻空子的心态？如果政府有一套严厉的惩罚措施，它的董事会还敢让公司冒可能赔到倒闭的风险吗？

而面对这一切，我们该向谁发火呢？

（无忧摘自《第一财经周刊》2010年第27期 图/李坤）

老徐读书

●贾樟柯

四年的电影学院生活开始了。

同学里的那些花儿在逐渐绽放。褪去中学生的稚气，漂白了军训时晒黑的皮肤，表演系的姑娘们个个鲜艳夺目，楼道里春意盎然起来。

那时候电影学院男女生不分层居住，而是以年级混居，于是九三级的文学、摄影、录音、美术、导演、表演各系混居在一个楼道。那些花儿引人夺目，表演系的徐静蕾当然位列其中。

文学系的体育课被安排和表演系一起上，当时的武侠片已经小有气候。最新的《方世玉》和《黄飞鸿》刚上映过，张曼玉演的《新龙门客栈》便已经迎面而来。学校为了让表演系的同学有些武术功底，好适应未来拍片的需要，便从体院找了一个武术教员教他们功夫，这样我们文学系同学也得跟着踢腿、下腰、蹲马步。上课时，两个系的同学稀稀拉拉站成一排，到底孩子气，每次刚开始还算有秩序，不一会儿女生们就会把上课内容改为狼吃小鸡的游戏。当时徐静蕾已经有了老徐的雅号，老徐每次都伸开双臂站在队前尖叫着抵挡“恶狼”，身后是一长串摔倒在绿地毯上的女同学，喊叫声在练功房里回荡。

老徐更多是安静的状态，她的家在北京，每到周末下了最后一节课，在我们赶去食堂打饭的时候，她已经背了包从宿舍出来，一个人穿过空旷的校园，独自回家。每当此时，总有一群男生端了饭碗，在食堂门口眺望她的远去背影。老徐的背影绝顶端庄，夕阳下如一棵移动的树，高挑挺拔。

这棵树周一又会出现在公共课上，在角落里坐下，低头看书。每到革命史、法律、外语这类课，同学们要么趴在桌上睡觉，要么交头接耳。老师也自然知道学生们对此了无兴趣，便自说自话，互不打搅。但也有特例，我们的法律老师颇喜欢找漂亮女生回答问题，此君每次上课都戴白手套，我们称之为“太君”。有一天“太君”再点群芳谱，点起了徐静蕾，喊了几次她都没有抬头，白手套伸手夺过她手里的书，原来是《张爱玲文集》，似乎正在看《色戒》一篇。老师捧书读了几行，说了句让我们匪夷所思的话：你们这些表演系的女同学要好好学习法律，万一将来跟人打官司，也有一点法律知识，不过如果需要，也可以找我来帮你们辩护。



同学们大笑，笑声中老徐又开始看她的书。那时候张爱玲还只在文学青年中刚刚开始流行，老徐的阅读在同学中却已领了先，让我刮目相看。日后她做了导演，并不让我意外，看《一封陌生女人的来信》改自茨威格的小说，我心中说道：这就是老徐。老徐绝非一夜成名，这些年她一部一部地演，又一部一部地导，从《我和爸爸》《一封陌生女人的来信》到《梦想照进现实》，这一切都来自她日夜不停地苦心修炼。

日子久了，同学间也便多了些对彼此身世的了解。像老徐，都知道她标准文艺青年的前史，自幼练书法，还留墨宝“赛特商场”四个字至今让人景仰。

（小鹤摘自《她们说：中国当代女导演十人访谈录》山东画报出版社 图/周弘）

君子以言有物，而行有恒。——《周易·家人》



全球罕见职业A至Z

●佚　名

在careerbuilder.com所做的一项调查里，8700多人列出他们做过最奇特的工作。奇中之最包括：

Autopsy assistant 验尸助理

Bartender at the Liberace mansion 钢琴家利伯洛斯宅邸的酒保

Cat nanny 猫咪保姆

Donkey trainer 驴子训练师

Elf at Santa's workshop 圣诞老人工作室的精灵

FBI fingerprint examiner 美国联邦调查局的指纹检验师

Gravedigger 掘墓人

Hurricane hunter 飓风追踪员

Ice sculpture carver 冰雕师

Junk mail machine operator 垃圾邮件机器操作员

Kitty litter box decorator 猫砂箱装饰师

Laser tag referee 激光漆弹游戏的裁判

Magician's assistant 魔术师助理

Nuclear electrician on a submarine 潜水艇的核子电工

Opera singer 歌剧演唱家

Parachute tester 降落伞测试员

Quality control taster for a chocolate factory 巧克力工厂品管试吃员

Romance specialist 爱情专家

Scratcher 抓背员（帮病患抓背）

Turkey wrangler 火鸡牧人

Undercover vice decoy 卧底诱饵

Video game tester 电动游戏试玩员

Wallpaper peeler 撕壁纸员

X-ray technician for zoo animals 动物园X光师

Yawn counter at a sleep clinic 睡眠诊所的呵欠计算员

Zamboni driver 溜冰场冰面清理车驾驶员

（乔真摘自《普知Reader's Digest》2009年6月刊　图卷/郭俊萍）

活埋秘笈

●李开周

今天的山西省高平县西北，有一个地方叫做“长平”，大概两千二百多年前，秦、赵两国在这儿打仗，秦国的带兵将军是白起，赵国的带兵将军是那位纸上谈兵的赵括。大战的结果不用说您也知道，赵军大败，四十万士兵集体被俘。

白起私下里跟谋士商量道：赵人反复无常，也不知他们是真投降还是假投降，要是四十万俘虏一起捣蛋，可够我们喝一壶的，不如都杀掉算了。于是“尽坑杀之”，把四十万赵军统统活埋。

活埋四十万人这个大工程，白起是怎么完成的？

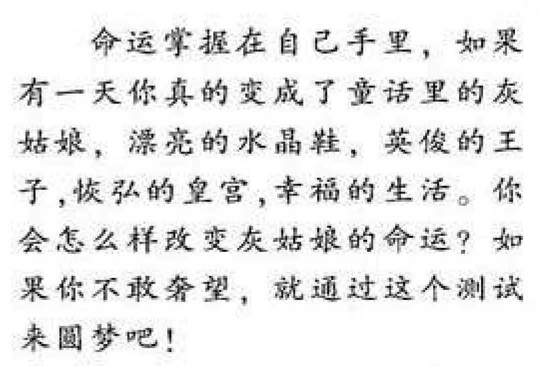
《史记》上说，白起是“诈而尽坑之”，可见在活埋之前对赵军用了诈骗手段，但是哪种诈骗手段可以保证四十万俘虏无一起疑？

只要有一个俘虏发现事情不对并高声喊那么一嗓子，四十万人就会立马炸营，即使人人都五花大绑，也能让秦军手忙脚乱加损兵折将，使得活埋工作变得异常艰巨以致不可完成。所以诈骗并不是关键。

那么白起成功活埋四十万人的关键因素是什么呢？是人性。因为，一个人在生死关头，必然用尽全力去反抗；但是，人多了，大家反而会选择张望、提防、算计和幻想。

（科荷摘自《羊城晚报》2010年8月13日）

你会成为现代版灰姑娘吗



●悦颜可之

命运掌握在自己手里，如果有一天你真的变成了童话里的灰姑娘，漂亮的水晶鞋，英俊的王子，恢弘的皇宫，幸福的生活。你会怎么样改变灰姑娘的命运？如果你不敢奢望，就通过这个测试来圆梦吧！

1.可恶的继母让你住进狭小而阴暗的小房间，还把你的漂亮衣服抢走给了她的宝贝女儿，面对这些“无情”，你会怎么做？

A.公然与继母反目成仇——星星点灯 1

B.表面上听话，暗中与她们斗到底——星星点灯 2

星星点灯 1：聪明的女孩不能太冲动。

星星点灯 2：既聪明又善良的女孩才是完美的。

2.忽然有一天，家里收到一张舞会的请帖，继母居然不让她自己的女儿去参加而让你去参加，你认为为什么会这样？

A.这是一场阴谋——星星点灯 4

B.她改变了对你的态度——星星点灯 3

星星点灯 3：善良仁慈的你受人欺负的可能性比较大。

星星点灯 4：害人之心不可有，防人之心不可无。

3.但是喜欢安静的你并没去参加舞会，三个月之后王子再一次发来舞会请帖。

A.你仍然不想去——星星点灯 5

B.你会想尽办法让继母带你去——星星点灯 6

星星点灯 5：一辈子甘于平淡的你，从来不喜欢出风头。

星星点灯 6：先看清眼前的机会是好还是坏，不是所有的机会都需要把握。

4.其实你最喜欢的童话不是《灰姑娘》，对吗？

A.不，我最喜欢《灰姑娘》

B.是的——C 类型

5.如果你爱他，你会爱到不顾一切地和他在一起，尽管抛开父母、工作和他私奔的程度吗？

A.完全有可能，如果真有那样值得我爱的一个人——A 类型

B.可能性不大，现实终究还是现实

6.如果你是一个很有钱的女人，你是否会对主动追求你的男人有所防备，认为他们接近你都是有目的的？

A.不会，我会真诚对待，顺其自然——D 类型

B.我会有所防备，不会轻易相信任何人——B 类型

A 类型：心不设防的灰姑娘

原本就很幸福的你没有太多机会成为灰姑娘，也许你并不赞同你已经很幸福这一点。幸福，并非事事完美事事如愿，而是有人爱有人照顾。你从小生长在衣食不愁的环境里，很难看到社会的险恶。你的心很单纯。

星星点灯：你在未来的生活里应该有所设防才好。

B 类型：直来直去的灰姑娘

灰姑娘是个可怜与幸福起伏较大的女孩，可你不是。你一直过着安稳而平静的生活。爱情上你没有惊心动魄的经历，但却有着甜蜜和浪漫。虽然她不再是小女孩般的单纯，但也不够成熟。

星星点灯：你应该多多学习待人接物，人际关系也需要下些工夫。

C 类型：如日中天的灰姑娘

虽然你的人生也像灰姑娘的人生一样起起伏伏曲曲折折，可是让灰姑娘时来运转的是爱情，而让你时来运转的是自己。靠自己的能力赢得了一切，从前普通平凡的小女孩，如今在职场上出类拔萃。

星星点灯：为了爱情，你也要多多留意身边是否有如意郎君哦！

D类型：万事俱备的灰姑娘

在如今的现实生活中，聪明理智的女孩更容易实现灰姑娘般的童话，女孩不但需要美丽更需要智慧，你是最有机会实现“现代版灰姑娘”童话的人。爱神会送给你一位白马王子。

星星点灯：好好守住这份爱，尽管它有些曲折有些磨难，但最后还会像灰姑娘和王子一样美满幸福地生活。

（无忧摘自《爱人》2010 年第 17 期）

失败是一种触媒，帮助你发现自己。——台湾奥美集团董事长白崇亮

《余震》的不能承受之痛

●兰 溪

生活在加拿大多伦多的华裔女作家王小灯，曾三次自杀未遂。她长期被一种无名头痛折磨，焦虑失眠，只能靠服用助眠止痛药物维持生活。她几乎做过医学所能提供的任何一项检查，却没有发现病原。

后来心理医生发现，她的"无名头痛"来自1976年的中国唐山大地震。

当年王小灯七岁，正在唐山，父亲在地震中遇难，她和弟弟被压在同一块水泥板下，在只能救一个的情形下，她亲耳听到母亲说"救弟弟"，就这三个字让她陷入了万劫不复的黑暗。然而，她没有死，奇迹般从尸体堆中爬出来，成了孤儿。

她被一对夫妇领养，养母在她中学时去世，她又遭到养父的性侵犯。她考到离家很远的南方上大学，在大学恋爱，之后结婚，生子，移民加拿大。

但王小灯的痛并没有随着时空的迁移而消失，反而越来越严重地困扰她的生活。

神经质的性格让已近中年的她家庭也出现危机，女儿离家出走，丈夫要离婚，而她数次割腕自杀。

这是电影《唐山大地震》所依照的原著，张翎的小说《余震》的故事。

小说的结尾，在心理医生的疏导下，王小灯鼓起勇气回到唐山，去面对和打开这个漫长的痛苦的"心结"。

"痛"，是小说的重心，也是一种隐喻，它要说的是地震给人带来的精神的痛苦。

唐山大地震过去30多年，那些幸存者的痛苦平复了吗？这是作家的关怀。

而电影《唐山大地震》的重心发生了转移，有意无意地淡化了"痛"，强化了温暖的亲情。影片的主角从王小灯转到她的母亲身上，拿掉了王小灯心理治疗的内容，增加了母亲的内疚与救赎，养父的慈祥与正直等内容。

影院里能听到观众的低泣，毕竟对汶川和玉树地震带来的痛苦，还记忆犹新。依然要感谢冯小刚，选择了《余震》作为蓝本，从一个家庭的故事入手，比惯见的"党政军民团结奋战夺取抗震救灾伟大胜利"的叙事腔调高明得多，也更符合艺术之道。

但用来纪念那场24万人遇难的旷世灾难，这部充满温情的电影是不是还缺了些重要的东西——痛感？

2006年，张翎在首都机场候机。在机场书店闲逛时，她发现了一本名为《唐山大地震亲历记》的书，书里是60位幸存者和历史见证者对唐山地震的回忆，书中关于劫难的记忆击中了她的心灵，而后才有了《余震》。

"我特别不能忍受的是那些失去父母幸存的孤儿，他们在文章的结尾被简单概括为'后来成为企业的技术骨干'和'后来建立了幸福的家庭'这样的表述。"张翎在接受采访时曾这样说。

不知道张翎看过影片后，能不能接受她所着力书写的痛苦被置换成"温暖的亲情"，以及各种宣传口号，为观众准备的毛巾上印着"感恩，博爱，开放，超越"。

感恩谁？超越什么？人间永远需要温暖的亲情，但具体到唐山大地震这个大事件中，若没有对历史之痛、现实之痛、灵魂之痛刻骨铭心的记忆书写作为底色，所谓温情有时会失去其伟大的光辉，并削弱其本该具有的深沉的人性力量。

影片的两个片段值得关注：唐山大地震之后不久，毛泽东去世，天安门广场放满了花圈。24万人罹难的无声，与一个领袖去世后的举国哀悼，通过镜头形成了强烈的对比。

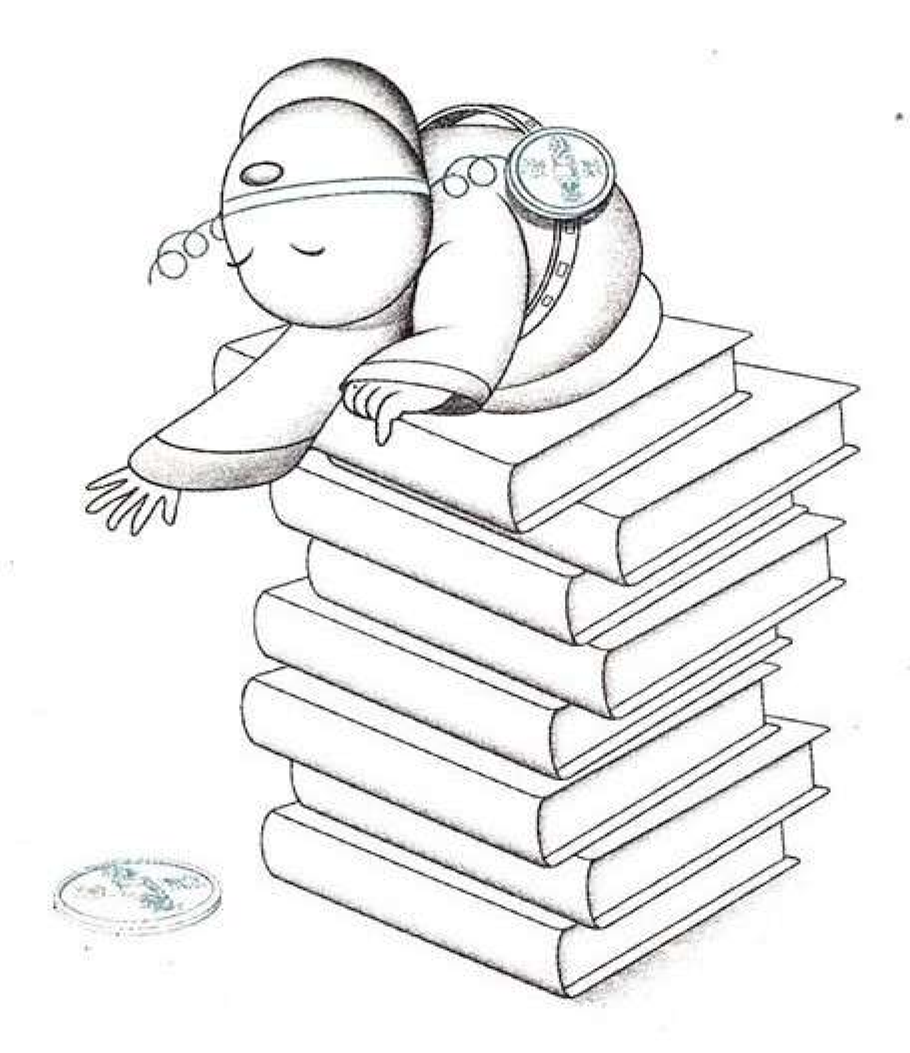
另一个镜头：一个老人站在唐山大地震纪念墙下，久久凝望着逝去的亲人的名字，说"明天再来看你们"，然后骑着自行车离开。

每一个生命都值得尊重，包括他们的脆弱和痛苦，同样值得正视和尊重。

（小草摘自《瞭望·东方周刊》2010年第31期 图/李坤）



年轻时，有人陪伴你你就强，年老时，越是孤独你越强。——歌德



不要状元，美国名校要什么

●郝一墨

在中国，“高考状元”一定会进入名校，在美国却不一定。

有数据显示，美国有 61% SAT(相当于美国的高考)满分的学生被哈佛大学拒绝，同样的情形，在耶鲁、斯坦福等常青藤名校也时有发生。

干巴巴背后的活生生

在美国，一次高考成绩决不会决定学生的命运，因为它不是大学录取的唯一标准。

美国高考一般指 SAT 和 ACT，它们与中国高考最大的不同在于，一年有好几次考试，成绩在两年内有效，考生可以根据自己的情况参加任何一次甚至每一次考试，一直考到不愿意考为止。美国大学选取学生历次高考的最高分，在他们看来，学生能够考到这个分数，证明他(她)有这个能力。

在美国大学的招生体系中，比高考成绩更重要的是学生在高中四年的平均成绩(GPA)。一般情况下，要想入读美国排名靠前的高校，学生的 GPA 不能低于 3.3 分，特别有名的大学，GPA 必须达到 3.8 分，甚至是 4.0 分。

此外，一些不被家长和学生重视的细节，也会成为美国大学招生办的参考因素，他们经常通过学生选修的课程，分析学生的动机和心理。如果一个学生理科成绩很好，他(她)选修的课程又全为理科，会被看作是兴趣狭窄。如果学生选的都是些比较容易的课程，又会被认为不敢挑战自己。这些都会成为学生被拒之门外的正当理由。

分数里的含金量

莉兹的父母都吸毒，15 岁时母亲去世，莉兹彻底成为无家可归的流浪女。

莉兹走进中学校门，用真情打动了校方，为自己争取到参加考试的权利。之后，她一边打工赚取生活费，一边刻苦读书。因为没有地方住，她每天夜里就在来来回回的地铁上睡觉。2 年之后，莉兹读完了高中的课程，并获得了《纽约时报》每年 12000 美元的奖学金，最终被哈佛大学录取。

美国大学喜欢“突出”的学生，这里的“突出”并不单纯指学习成绩的优秀，而是与众不同的个人素质，比如逆境中坚韧、向上的性格特质。莉兹的经历就说明美国大学对来自贫穷家庭的孩子在录取和其他要求上会相对宽松。

社区服务很重要

美国特别重视个人为社区做出的贡献，对想考取名校的学生来说，“学雷锋”做一些社区服务有时比 SAT 成绩和 GPA 成绩还重要，因为它体现了一个学生的综合素质，越是顶级名校，越重视学生的综合素质和服务精神。

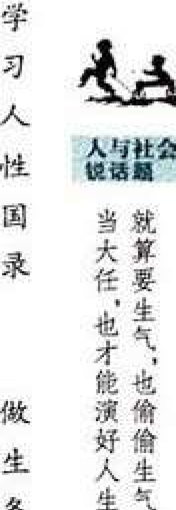
普林斯顿大学曾经录取了一位卖饼干的女生。在美国，童子军卖饼干做慈善很常见，但这位女生在方法上却独辟蹊径：她不是挨家挨户地敲门，而是跑到当地一家大公司。见到总裁后，她拿出饼干开始推销，从饼干的美味讲到卖饼干的钱将怎样帮助穷人孩子，她还特别强调该公司如果做了这件善事将会在社区产生怎样的影响。

而普林斯顿大学看中的，正是这位女生献爱心的同时，还具备敢想敢做的潜在领导素质。

2009 年，长沙市一中的马天之被美国宾州州立大学、迈阿密大学等共 9 所美国名校同时录取。理由很简单：他 16 岁时赴汶川救灾现场做义工，是最年轻的湖南志愿者。

对招生办来说，这些活动既能展现孩子的领导才能，又能培养他们关心他人、关心社区的美德。

(夕拾摘自《绸闻日历》2010 年第 8 期　图/辛刚)



就算要生气，也偷偷生气，别生气给别人看。这样，你才算成熟，才能担当大任，也才能演好人生的这场大戏！——刘墉

潘石屹：少年贫贱是好事

●李志刚



所谓的「忘我」，不只是忘记自我，也应该是「忘记别人在看着我」。——刘轩

潘石屹是老大，他有三个妹妹一个弟弟。二妹一度送给别人，又要了回来。最小的妹妹因为母亲太饿没有奶水，而送给一户姓董的人家。当时潘石屹母亲唯一的要求是："谁家有奶羊，就送给谁。"这家姓董的，在八百里秦川的陕西，家里有一头奶羊。

若干年后，在北京朝外SOHO，讲到激动之处的潘石屹伸手虚指远处："天水往东，翻过秦岭，就是八百里秦川。"那是天水人向往的富裕地区。

离家去读中专的少年潘石屹预料不到15年后的这一天。当时他烦恼的是，没有一分钱生活费的情况下，如何在中专生活下去。

中专在省城兰州。潘石屹离家求学，家里一分钱也拿不出来，只给他买了一张上兰州的火车票。父亲潘诗麟送儿子去火车站。当时潘石屹只有16岁，因为生活不好，发育慢，长得很瘦小，只有一米五多一点。他背着一床棉被，被子里包着一件棉衣和一条裤子，这就是他带走的所有家当。潘石屹瘦小的身躯背着棉被，一步一步地挪动，慢慢消失在火车站长长的甬道里。望着儿子的背影，潘诗麟这位中年汉子再也忍不住，蹲在地上啜泣起来。

在潘家始终坚持着的读书人家的骄傲里，隐约可摸索到这种精气神的脉络。潘诗麟家的客厅有两面墙是书架，书很杂，天文、地理、历史、中医、欧洲文学、日本古典文学……都有。潘诗麟平常就待在家里看书、看电视、练书法，再就是下棋。和父亲一样，潘石屹也特别爱读书，他最喜欢的书是《平凡的世界》，这部书他看了7遍。无论主人公孙少平还是孙少安，他们的经历和他的经历都特别像，深深激励并改变着潘石屹。

潘石屹的母亲瘫痪后，潘诗麟想尽办法在农闲的时候挣钱。他利用下雨天，做木椅子卖。买2元的木料，做成椅子卖7元，可赚5元。做椅子得让潘石屹打下手，帮他画线。这是潘石屹11岁时的事情。一天，他告诉他母亲："人家小孩下雨天都去玩了，只有我爸要我帮着干活。"潘母严肃地告诉他："你现在太小不知道，等你长大就知道了，我们再辛苦，吃的也是干净的饭，知道你父母的饭是靠自己劳动、靠本事挣来的。"妈妈的意思是说，她不一定能看到潘石屹长大。但是要让他知道，父母亲是正派人，靠劳动吃饭，饭是干净的。这次过后，潘石屹好像一下子就长大了，懂事了，他再也不抱怨了。每逢下雨天，他就主动把木料搬出来，帮父亲做椅子。

潘诗麟说："在农村，不努力就没法存活下去。所以，就千方百计地往前走，但是要走正道，从不想歪的、邪的点子。"

贫穷对于当年的潘石屹，以及他的父母、他的弟弟妹妹来说，意味着困厄、煎熬、羞耻，甚至屈辱。也正是那些贫穷磨练出了这个身家200亿元的中国富豪。

(小可摘自《读书文摘》2010年5期 图/蓝胤)

我的四个假想敌

●余光中

二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿考入台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些"靓仔"掳掠了去，却舍不得。

父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大。

一任时光催迫，日月轮转，我再揉眼时，四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。

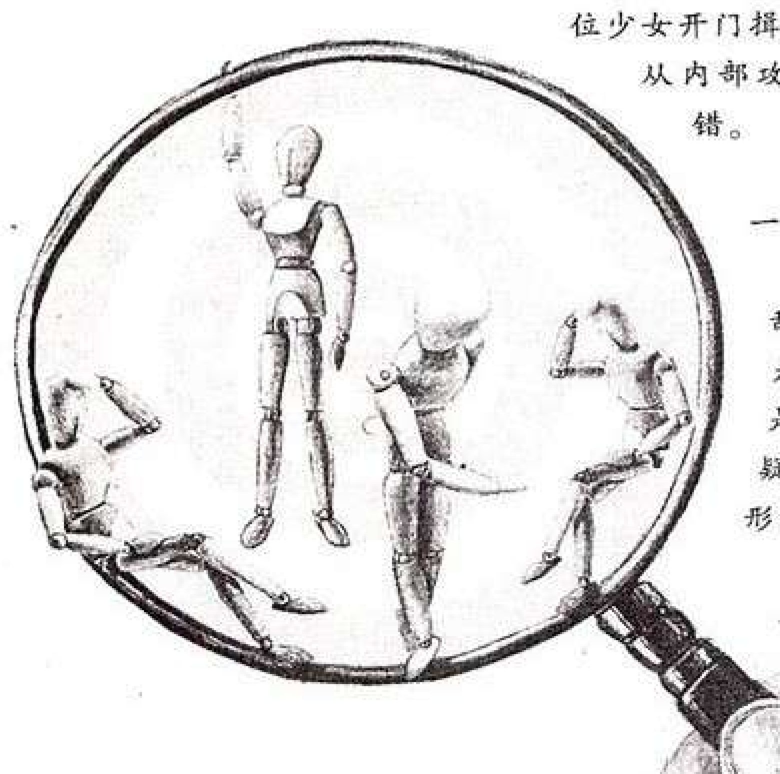
冥冥之中，我感到有四个"少男"正偷偷袭来，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。

我当然不会应他。哪有这么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤！

而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗？"堡垒最容易从内部攻破"，说得真是不错。

不过彼一时也，此一时也。

我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里现出原形，走上前来，把他的情人，也就是我的女儿，从此领去。



这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分；继而是集中在我家的电话，"落弹点"就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。于是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人。

真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姐妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿，心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有一天会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。

我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子终于也结婚之后。余宅的四个小女孩在假想敌环伺之下，已变成了四个小妇人。若问我择婿有何条件，一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌，我也许会说："这件事情，上有月下老人的婚姻谱，谁也不能篡改，下有两个海誓山盟的情人，'二人同心，其利断金'，我凭什么要逆天拂人，梗在中间？倒不如故示慷慨，伪作轻松，博一个开明父亲的美名，到时候带颗私章，去做主婚人就是了。"

（摇曳生香摘自《家人》 图/陈明贵）

报恩易，而世人忘恩；报怨难，而世人记怨。——王鼎钧

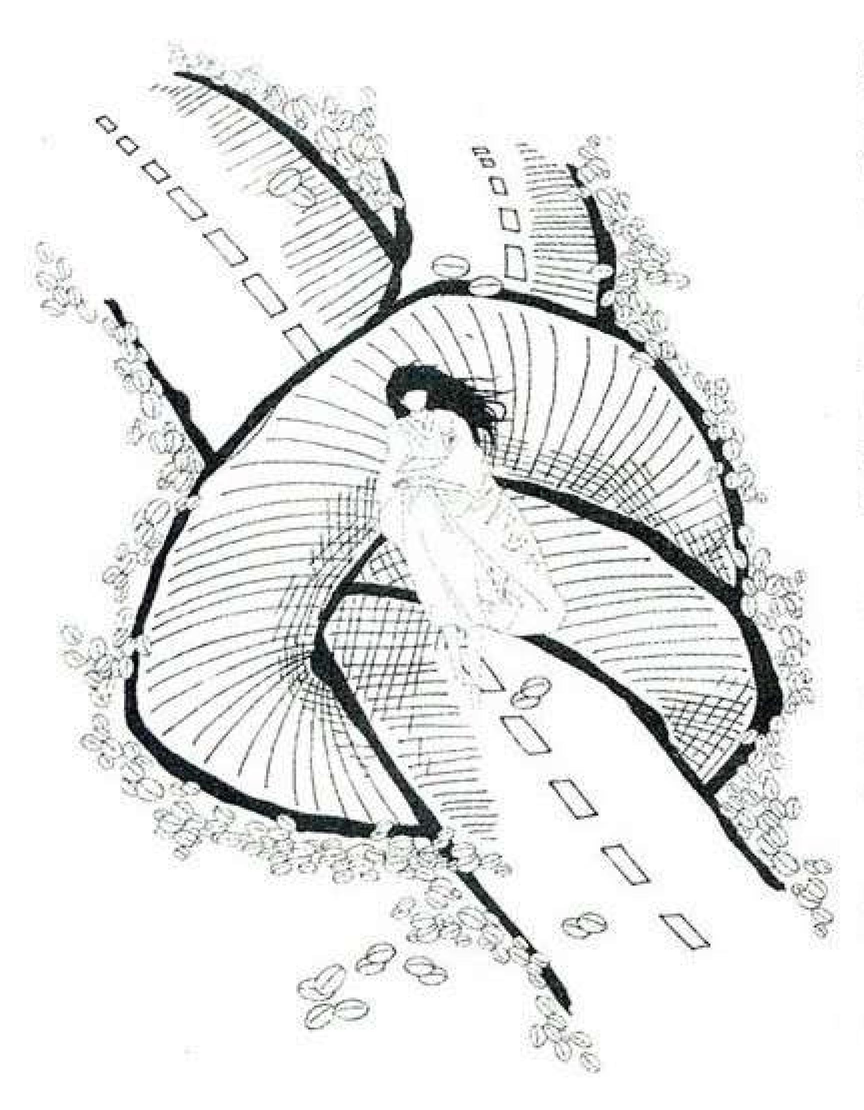
中学老师杀害了三毛

●吴　曦

准确地说，三毛是被她的一位中学老师杀死的。

死前的四十多年里，三毛一直生活在一个巨大的阴影里不可自拔。这阴影就像一个打了死结的套，套着她的脖子，怎么也解不开。慢慢地慢慢地就勒紧了……

13岁那年，三毛被她的一位中学代数老师怀疑数学考试作弊，受到了体罚。老师用毛笔蘸着墨汁，"蘸得饱饱的，饱得毛笔都胖起来了"，然后把三毛的眼睛画成两个大黑圈，像只熊猫一样。老师一面画一面笑笑地说："不要怕，一点也不痛也不痒，只是凉凉的而已。"墨汁像黑色的眼泪，顺着三毛的面颊滑下来，她把嘴紧紧地抿着，黑色墨汁滑进她的嘴角漫进嘴里。老师对三毛说："你转过身去给全班同学看一看。"三毛就这样面对大家在教室的角落里一直站到下课。老师还不肯罢休，要三毛到操场绕一圈再回到教室。



三毛这样讲述着当年受到体罚的情景。

13岁少女的自尊就在这位老师的一次自以为高明的体罚中被彻底摧毁了。就像刚刚盛开的花朵，突然遭受一阵狂风暴雨的摧残一样。花季的生命，从此留下永远无法修复的黑洞。

她成了老师眼中的坏孩子，也成了同学和自己心目中的坏孩子。这个死结永远无法解开。

后来的日子，都是在恐惧中度过的。就是从这个时候开始，三毛进入了另一个世界，一个几乎与世隔绝、独享孤独的世界。她爱上了美术和文学，尤其是接触了大量的书籍，她把自己"锁进都是书的墙壁"。在孤独中舔吮自己的伤口，用文字为自己的心灵疗伤。无边的孤独，无限的话语，她只能在孤独的世界中自言自语。

这世界因此多了一种声音，三毛的声音。说起来应该感谢那位老师，三毛曾经宽容而坦诚地说："一直到现在，我都认为这个代数老师是第一个改变我的命运的人，我现在很感激她，如果不是她当年对我做的这场体罚，我不会走上今天的路。"

谁都不能否认，这是一把充满悖论的双刃剑，既伤害了三毛，又成全了三毛。她的一生就是在伤害与成全的纠缠中，循环往复成一个万劫不复的命运怪圈。准确地说，是在孤独与倾诉中循环。在她倾诉得越多的时候，正是她孤独越深的时候。她每时每刻不得不用梦幻中的诉说来排遣自己的孤独。

还有就是流浪。流浪，成了三毛后半生的嗜好和全部。

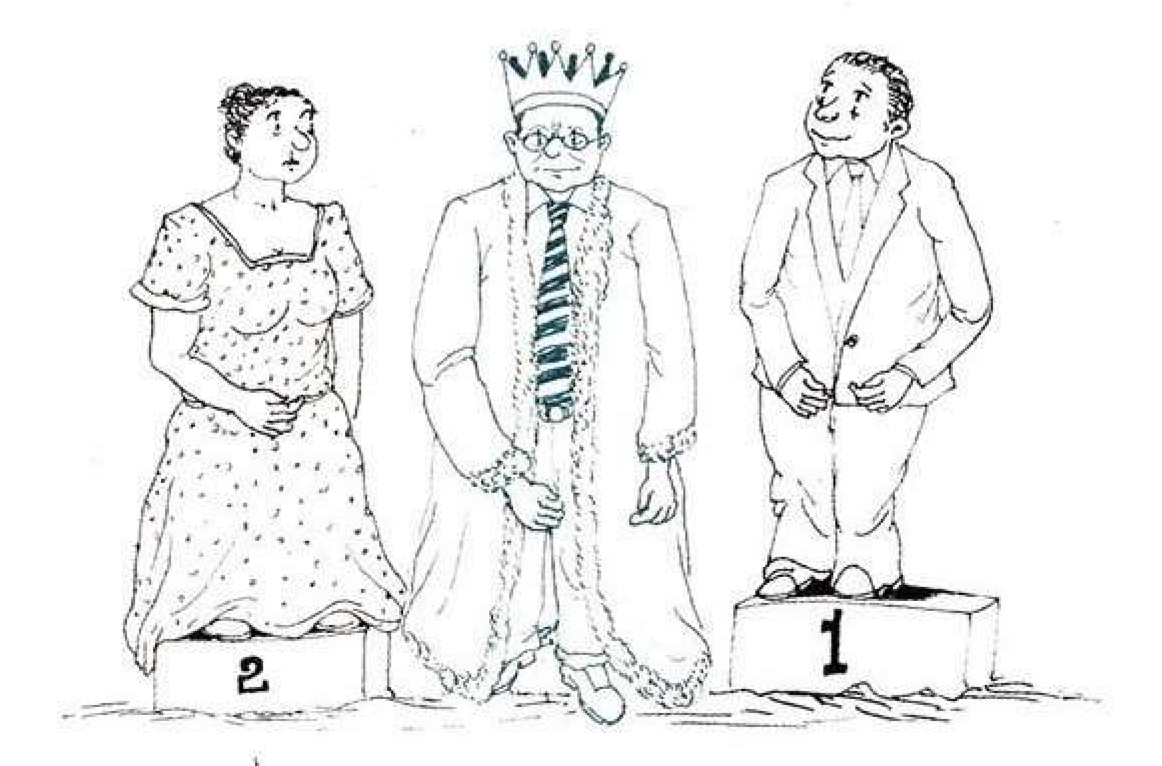
她尤其喜欢人迹罕至和荒无人烟的地方，比如沙漠。在这里，她可以毫不设防地袒露自己，包括灵魂和肉体。她可以彻底地放飞自己，独自进行着永不停歇的精神翔舞……

台湾和大陆的众多读者之所以热捧三毛，正是喜欢那一种忧伤与孤独。孤独是生命的矜持，是傲立于冰山上的雪莲啊！

其实，一直以来，三毛都在努力解开坏孩子的死结，但最终还是没能解开。

（莲心摘自《散文世界》2010年第3期　图/孙红岗）

艺术最高的任务不在唯美，而是爱，一种对人类生命由衷的尊敬与关怀。——画家　刘其伟



反应迟钝方可当老大

●景素奇

这位老总是我见过的反应最敏捷的人，年薪大概五百万元。

他问："我为什么一直做不了正职？我自从工作后当经理就是副经理，现在到了老总级别，仍是副总裁。我心里不服，总有这方面的惦记。

我说："咱俩聊了几分钟，我就知道你做不了正职。"

他吃惊地问："为什么？"

我说："你是反应超级敏捷的人。打个比方，假如有三个人和你一起打牌，当时发生三级半地震，其他人还在研究怎么出牌，你肯定已经跑到大门口了。像你这样率先逃跑的人，给人的直接印象就是不能顾全大局，组织能让你当一把手吗？反应超级敏捷，是你与众不同的地方，因为逃跑是你的本能反应。"

他问："那什么人能做一把手？"

我回答："什么人能做一把手？我给你举一个典型案例。毛泽东一直做一把手，而且做了很长时间。一次，胡宗南的空军轰炸延安，一颗炸弹呼啸着落下来，毛泽东身边的警卫员和其他工作人员都立即卧倒。轰炸结束后，警卫员和其他工作人员都站起来拍拍身上的土。毛泽东问：'你们这是干吗？'警卫员说：'炸弹爆炸了，您看地上炸了个大坑。'毛泽东说：'怕死鬼，我都不怕，你们倒先趴下了。'其实炸弹爆炸，警卫员卧倒是正常反应。毛泽东为什么不卧倒呢？因为他没有感知到，他当时正在深度思考。像毛泽东这样的人，一定经常深度思考。当一个人深度思考时，他把思维这个区域打开了，就把其他感觉器官关闭了。这时，他对外界所有的信息都没反应，炸弹爆炸了他都不知道躲。所以人们会认为这类人稳若泰山，在危急时刻能起到稳定阵脚的作用，因此这类人能做一把手。"

最后，他问我："我自己创业，总可以当正职吧？"我说："当然可以，但你创业很难成功。你要纯粹为了当一个正职来创业，没有任何意义。一个月不到，你就会烦不胜烦，自己不干了。因为，创业是一项风险很大的事情。我常说：老板不是靠风险预测来控制风险的。老板与众不同的地方，就是要有应对危机的能力，而您的特长是风险预控，而创业风险太大了，事情还没有干成之前，你已经预判到太多的风险，你哪里还敢自己去创业呢？自己就把自己吓住了。"

他最后恍然道："明白了，我还是踏踏实实干好我的副总裁工作吧。"

（科荷摘自《中外管理》2010年第6期 图/迟兴成）



有智斯有成 另类思考

当代的孩子不缺钙，不缺别的，而是有四大缺失：是缺失微笑，缺失精神文化，缺失亲情沟通，缺失成就感。——卢勤



钝感力让我无惧当差生

●苏有朋

我上高一和高二时，成绩很差，在班上排名倒数。

一次月考，我考到全班第二十一名。发成绩单时，我得到老师的称赞，无意中却听到坐在后排的一个同学说："如果考试输给苏有朋，真的丢脸死了，回去怎么向父母交代？"

这句话在我心上深深划下一道痕，我觉悟了。在同学们的眼里，"苏有朋"三个字其实就等同于"只爱玩不爱读书的无用的人"。

我下决心好好读书，名气我可以说放下就放下。当时，公司正要"小虎队"出《星星的故事》专辑，同时又要拍唱片的封面、录音、上节目，我心里很排斥。我想，这些活动都可以不要，我只要单纯地读书，像同学们一样拼功课就好。

三年级那年寒假，我从大年初二就开始读书。一开学就是第一次模拟考。每次大型模拟考结束，学校教务处旁边都会贴出学生的排名榜，大家争着去看。那次，我在班上排十名上下。我正在看榜，听到有同学嘀嘀咕咕地在找我的名字和成绩。他们真不幸，我考得很好，没有热闹可看。这下子，我在班上的地位完全改观。

有些同学一整天就是念书，在教室里像是生了根，课间十分钟念，吃饭前后也念，念得很有纪律，这种情形让周围的人心理上产生落后的错觉，跟着恐惧就来了。同学之间都会私下比较谁花在念书上的时间多。有些同学回家明明念了很多书，却在学校对大家说回家都没念书，状况不好，书念不完、念不下去。另一些同学，你问他问题，他绝对假装不会，不但如此，还叫别人不要用功，煽动同学去打球。

老师风闻班上出现这样的情形，数次对我们说，大家要把其他班的同学当对手，不要自己起内讧，要让自己班的模拟考成绩比别班强，大家一起考上大学，才是真正的胜利。

我的目标很单纯，就是要向大家证明我也可以考到好学校。除此之外，我根本没有想到其他问题。类似念书有没有意义、以后要往哪一条路上发展、最有兴趣的科目是什么等，在进入大学的大前提之下，根本不是问题。

从联考完到成绩单寄来，要等十几二十天，那是我精神上呈现完全空白的日子。我觉得考得不错，却总是恍恍惚惚，迷惘地看不到往前走的路。等成绩单来了，有了基本分数后，我立刻去找计算机分析中心，仔细预估会考到什么地方。我发现，同样的分数可以考入台大、清大和交大不同的系。这并不表示我很认真地想着未来要朝哪个方向发展、该依自己的兴趣选择什么科系。我只是单纯地面对志愿表，机械地考虑完成目标的最完美的填写方式。

只要能进入台大，有个台大学生的美称，听起来能够让所有的人觉得我考得很好就行了，这就是我在乎的。当时的我，人生已经没有第二个目标，联考就是终极目标。

以我现在的自觉程度去反省，可能要不断自问为什么要参加联考？联考代表什么？念书是为了什么？这些问题一个接一个地想下去，我的联考成绩就不会这么好。还好我没有想太多，傻傻地听大家的话，专心读下去。

这样也没什么不好，如果有太多疑问，还得先花时间去扫除那些心理障碍，可能最后我得到的结论是为自己活，不要为其他人活，为什么我必须承受那么大的压力？

（司志政摘自《可乐》2010年9月 图/周弘）

抢注达人的赚钱秘笈

●张小平

那时的他聪明机灵，却不想上学，成天惦记着玩。升学到高一，他辍了学，跟着家人卖起了服装，兼做进出口和房地产生意。2000年，他偶然从香港报纸上读到一则新闻，一个名叫business.com的域名竟然卖出750万美元的高价，便突发奇想地决定放弃手头的生意，专门抢注域名。

亲人朋友一致嘲笑他疯了，怎么能把钱砸在那上面？可不是，他对网络所知不多且不说，域名可是从85年就开始免费注册，到94年已实施交费注册，十多年来全国至少有数万人注册过它们，这些人可都是网络精英呀，哪还有赚钱的域名留给他？可他一意孤行，举着报纸傲慢地说："我对用1块钱赚1块钱的生意不感冒。一个域名注册费才200块，但是好的能卖到几万块，利润高。"

他不顾众人反对，成天捣弄起电脑，开始在网上疯狂抢注。整整一夜没合眼，他接连注册了两千多个域名，什么类型都有，甚至单单模仿联想FM365.com就注册了FM86.com。可是不久后，他才知道自己还没完全理解域名，那些自以为好的域名其实毫无价值，结果一个也没卖出去，净赔了几十万。更糟糕的是，他被告知域名注册后每年还需续费，否则就会被删除，被别人重新抢注。

这可把他急坏了，接连数天，他不知如何是好，守着电脑向老网民请教，还四处找专家咨询。他不得不接受了残酷的事实：那些盲目抢注的域名将血本无归，要想赚回钱，只能靠再抢注真正有价值的域名。

吃一堑，长一智，他逐个地分析起那些曾被卖过高价的域名，千方百计地跟踪了解它们背后的故事，最后决定把目光集中到别人曾抢注但因续费不及时而被删除的域名上。他借鉴老网民的办法，先把著名网站、常用拼音和地名等做成数据库，编成10万个域名，然后在网上观察它们是否有到期的，从中挑选出最好的抢注；后来，他又找到专门出售删除域名的国外网站，再放入大英百科全书和数据库去寻找相匹配的，把其中有价值的买下来；再后来，他每次都把10万个域名放入注册代理网去匹配，找出其中被人预订的，再到域名拍卖网去询价，将有升值空间的及时抢注下来……

他不再忙于抢注，而是花费了更多的时间去研究、分析和反思。他筛选域名的方法越来越先进，还总结出一套适宜的抢注办法，甚至直接租用了美国的服务器，抢注的成功率由不足十万分之一提升到50%以上，所持有的高值域名也越来越多。

仅三年时间，他就先后抢注了5000多个有价值的域名，顺利地向全球客户卖出了1000多个，其中单卖给西班牙最大生物科技公司的域名BIONET.COM就净赚了400多万美元。他把赚来的钱投资购买更多的域名，在中国互联网信息中心开发出.cn的域名后又抢注了大量的域名，其中仅3个字母的.cn就注册了2000多个，吸引了各方的关注。至今，他已抢得十多万个域名，价值达到上亿美元。

这个当年近乎网盲的人，在一次次抢注域名中，逐渐成为令广大网民敬仰的网络高手，找他商谈交易的人络绎不绝。与此同时，他开始利用域名创建网站，所建的导航网站265.com被Google以数千美元收购。还投资了数十个优秀网站，与人合作开发出4399游戏网，目前月收入已过千万元。

他，就是中国最成功的域名投资者蔡文胜。学识薄微的他，在网络界演绎了草根到精英的华美蜕变，令人简直难以置信。

有一种成功，与其说是拼智慧，拼技巧，不如说是凭直觉，凭胆识，有时我们实在没必要想太多。

（碧雪飘零摘自《人生与伴侣》2010年9期上 图/李坤）



生活锦囊
财富课

如果你想对社会上层炫耀自己，那就打消这个念头，他们照样看不起你；如果你想对社会底层炫耀自己，也请打消这个念头，他们只会嫉妒你。身份和地位往往使你感到无所适从，唯有一颗坦诚的心方能使你悠然地面对这个社会。——米奇·阿尔博姆（Mitch Albom）《相约星期二》

盖茨和巴菲特的秘密会议

●佚名

地球上最富有的两个人——比尔·盖茨与巴菲特——正在举行秘密会议，有什么消息能比这更让人激动？他们在哪里碰头？有没有其他人在场？都谈了些什么？是上大船的船票，还是悄悄买入苹果公司的股票？

根据最早爆出这一消息的网站 IrishCentral.com 的报道，2009年5月5日星期二的下午3点，由巴菲特和盖茨组织的秘密会议在纽约洛克菲勒大学的校长室里召开，洛克菲勒家族第三代掌门人大卫·洛克菲勒、纽约市长迈克尔·布隆伯格、脱口秀女王奥普拉·温弗瑞和投资大亨乔治·索罗斯等全美最为富有的人悉数出席。消息传出后，媒体当然不依不饶，想尽办法打探内幕，但仅仅得到了一个很模糊的答案："他们讨论了一些关于慈善的想法"。

时隔一年，答案终于揭晓。比尔·盖茨与巴菲特联名发出倡议，号召美国的亿万富翁们公开承诺在有生之年或死后将半数以上的财产捐献给慈善事业。这也叫做"日落条款"，即规定捐赠人应设定一个最后期限，届时他们或者其继承人必须将资产直接支付给慈善机构。而在过去的一年里，比尔·盖茨与巴菲特就是在为此而奔走，通过各种"秘密会议"在私下与其他有钱人们会面，目前已经有4个富豪接受了"日落条款"，根据美国《财富》杂志的估算，如果比尔·盖茨与巴菲特取得成功，那么将募得近6000亿美元，是史上最大规模的募款活动，这将大大改变美国的慈善事业，成为一股强劲的慈善风暴，席卷全球。

"日落条款"与传统的捐款有什么区别？在美国，富人们经常会设立基金会，由基金会来管理富人捐赠出来的资产，并将资金分配给需要的机构，但是慈善基金会通常希望永续经营，为保住其税收地位，每年支付联邦法律规定的5%，通常已经脱离了捐赠人的初衷。而"日落条款"则要求时间一到，富人或其继承人必须将资产直接支付给慈善机构，而不是通过基金会的形式，这才是真正改变慈善的游戏规则的要求，而非很多人所关注的"半数以上"。托管巴菲特巨额资产的比尔和梅琳达·盖茨基金会则表示将在盖茨夫妇逝世50年之后散尽资财进行清算，巴菲特捐赠的财富则在其资产清偿后十年内分发出去。而在有生之年捐赠半数财富的新期限更极大加速了这一趋势。

忘年之交比尔·盖茨和巴菲特两人年纪相差25岁，一个靠实业致富，一个以投资起家，互不相干，两人之间甚至还有很深的偏见：盖茨认为巴菲特固执、小气，靠投资发财，不懂时代先进技术；巴菲特则认为盖茨不过是运气好，靠时髦的东西赚了钱而已。但是，后来他们却成了商场上不多见的莫逆之交，巴菲特多次公开说，此生最了解他的人就是盖茨，而盖茨尊称巴菲特为自己人生的老师。巴菲特承诺将自己的大半身家都捐赠给比尔和梅琳达·盖茨基金会；而盖茨也加入巴菲特的公司伯克希尔·哈撒韦公司的董事会。

那天，盖茨收到了一张邀请他参加华尔街CEO聚会的请帖，主讲人就是巴菲特，他不屑一顾，随手丢到一旁。盖茨的母亲微笑着劝儿子："我倒是觉得你应该去听听，他或许恰好可以弥补你身上的缺点。"母亲的话让盖茨清醒了许多，决定认识一下这位大他25岁的前辈。离会议开始还有一段时间，巴菲特和盖茨有意坐到了一起，一个讲述，一个倾听，彼此聊到自己的童年和对世界经济





最好的朋友是那种陪你坐在走廊里无所事事，只字不语，然后起身离开，却让你感觉仿佛聊得很尽兴的人。

的看法。两人惊奇地发现，他们有太多的共同点，都是白手起家，热衷冒险，不怕犯错误……不知不觉中，时间过去一个多小时，意犹未尽的巴菲特被催促着来到演讲台上，他的开场白竟然是：“在开始讲话之前，我想说的是，今天我第一次和比尔·盖茨交谈，他是一个比我聪明的人……”

随着交往的深入，盖茨逐渐认识到巴菲特是个不可多得的“真人”：他并非一毛不拔的“铁公鸡”，而对金钱有着超凡脱俗的深刻见解，他说“财富应该用一种良好的方式反馈给社会，而不是留给子女……”；他的家庭生活幸福美满，每当爱人危难的时候，就守候在她的身边，为记录三个孩子成长的经历，他坚持写了30本日记；他不但支持妻子从事慈善事业，而且身体力行，计划在自己离世后，将全部遗产留给妻子，由她把这些财产捐献给慈善事业；他助人为乐，对待朋友非常真诚、信任，他的人格魅力常常打动每一个与之交往的人，就是在他的影响下，一心忙于工作、对婚姻持怀疑态度的盖茨终于学会了热爱家庭……

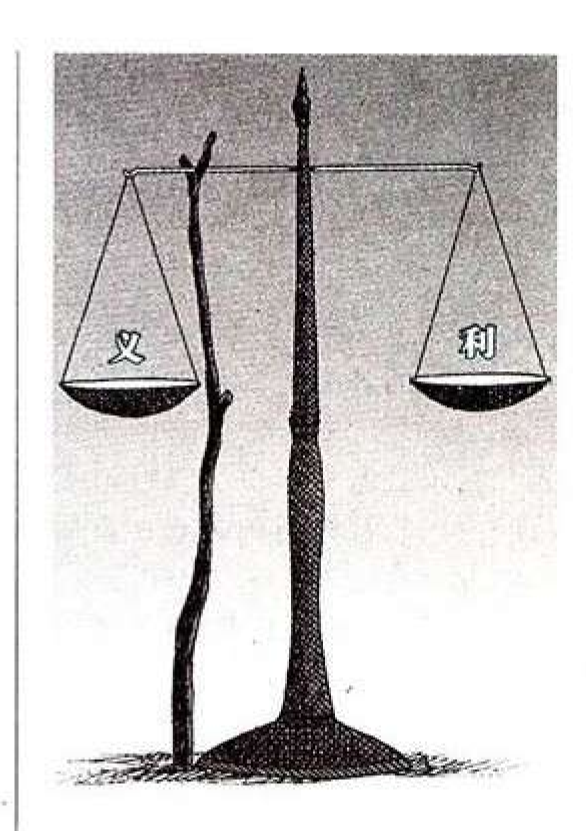
同样，在巴菲特眼里，盖茨也是个年轻有为的“真人”。2006年6月15日，盖茨宣布将逐步退出微软，专心从事慈善基金会的事业。紧随其后，6月25日，巴菲特因为妻子过早去世，决定将把370亿美元的财产捐给盖茨的慈善基金会，他动情地说：“我之所以选择比尔和梅琳达（盖茨的妻子）慈善基金会，一方面是因为我认为它是世界上最健全的慈善组织，另外就是我十分信任盖茨和梅琳达，他们是我最好的朋友。”

改变慈善的游戏规则 “日落条款”不是巴菲特和比尔·盖茨第一次改变慈善的游戏规则。就在巴菲特宣布了有史以来最为慷慨的慈善捐赠，并把其中绝大部分捐赠给比尔·盖茨设立的比尔和梅琳达·盖茨基金会后，英国《经济学人》半开玩笑说，如果你是世界上第二富有的人，照看你的财富的最佳人选无疑是那个唯一比你更善于挣钱的人。当然，严肃地说，他们应得到赞誉，不仅仅因为他们天文数字似的捐助金额，更因为他们开创了一条慈善新路。

在巴菲特的妻子苏珊突然因病去世之前，他的计划是以巴菲特基金会为自己的捐赠平台，但善于投资的巴菲特显然认为，把几百亿美元交给这家基金会，由它来把财富分配给社会，并非最佳选择。一是要把巴菲特基金会扩充到上百倍，机构的扩张过程会相当困难；二是没有合适的人选来管理它。对比而言，盖茨基金会则能更好地照料这笔财富、并把它分配出去。盖茨基金会是世界上最大的基金会，在它设立的14年间它已花出去将近百亿美元，主要用于健康和教育。梅琳达·盖茨已经证明了自己的能力，而且如果不出现意外，盖茨夫妇将比巴菲特同时代的人能有更长的人生时间用于慈善事业，他们的精明头脑更不用过多强调。巴菲特对他们赞誉有加，也正因为如此，巴菲特选择了一条与大多数超级富豪不同的慈善道路，他不是设立以自己名字命名的基金会试图留名后世，而是把财富交给合适的人去处理。

巴菲特当时就劝告世界上的超级富豪说，你们投资时把钱交给更擅长管理的人，要把这种想法扩展到慈善捐赠，不要在你死后建立一个由年老的生意伙伴或者雇员管理的基金会。在百年之后，当比尔·盖茨与巴菲特再度在天堂相遇，他们做的第一件事情应该会是坐下来仔细研究盖茨基金会的“慈善报告书”吧。

（摇曳生香摘自《东方企业家》 图/迟兴成）



一万重于300万

●高 深

梁思礼先生1941年赴美求学。1949年，当他得知新中国即将成立的消息后，凭着一颗单纯的爱国之心，决定回国参加新中国的建设。

回国后，他在历次政治运动中受过很多委屈，遭遇不少不公正的对待。

有一次，他赴美访问，在西雅图遇见当年的同窗好友，是位研究导弹的专家，也是位华人，他的年薪是300万美元，梁思礼一年的工资还不到一万元人民币。

别人问梁思礼：“别的不公正待遇，你都不计较，但这件事对你一定有很大的刺激吧？”

梁思礼回答：“他研究出的导弹，当时也许就瞄准着中国，我研究出的导弹，却是保卫祖国。我为此非常自豪。”

（天天摘自《青年博览》2009年第12期 图卷/王飞鹏）

心灵鸡汤 标杆集

人生中有些事是不得不做的，于不得不做中勉强去做，是毁灭。于不得不做中做的好，是勇敢。——叶弥《成长如蜕》

李开复：怎样在大学里赚回你的学费

●李开复

中国的各类大学可以说是举世无双的“贵族大学”，按人均收入及其承受能力来看，相对不富裕的中国老百姓与美国老百姓每年的大学费比是8:1。也就是说，中国的大学学费比美国的高8倍，但高价挡不住大部分不断高涨的求知欲的中国平民学子。大家无论每一个家庭，父母都尽可能地供自己的大学子女。其实，我们也不必总盼着早点毕业挣钱让二老减轻负担，在大学校园里面，我们就可以将每年约4000—20000余元不等的大学学费赚回。无论是直接还是间接赚钱，都会在短时间或长时间以实物价值呈现出来。

尽量想方设法地去节约时间，你要知道时间就是金钱。我想已经成年了的你对这句老套的话的理解深度一定比你小学时在课堂上咬着笔杆子要更清楚。你最好将大学里的毫无意义的占用你时间的活动推掉，譬如班干部、学生社团，无聊的文艺及其它运动、学生会等等。尽管他们都会说这是对你走向社会的一种锻炼，但这种活动40%都是在浪费你的时间，其余的才多多少少地对你是一种所谓的锻炼。而这锻炼又有一部分是在锻炼你不要消磨时间做无意义的事情。

在图书馆藏的不是书，而是一书架一书架的金砖，放着金砖你不拿，你却花钱泡吧、谈恋爱、逛商店，你家里作非常阔绰的环境，那么你随意。不过尚有为数不少的小康家庭或者普通家庭的学子，你们如果把这些当作大学里的生活主题，那么你算是毁了。图书馆里或许有一本书，会改变你的择业方向，甚至改变你预备将来拿死工资的糊涂人生，这不是玩笑。大学到底是大学，绝对不会拿一些毫无实用价值的闲书来滥竽充数。一本书以实物出现的话大概是3至100元，而里面的知识积累利用起来绝对不止3至100元，而一般的图书馆藏书最少也有50多万册，你经常泡在图书馆里，几年下来，你算算你不是赚大了。其实，求职路上遍地是钱，就看你会不会捡。有些人就是笨得你把钱放在他面前他也看不见。

有些有识之士说大学生应该抓紧大学时光好好学习，不应该去干兼职。真是不当家不知道柴米贵。这些老先生们也许不知道有多少学生的父母在高昂的学费面前苦苦挣扎，省吃俭用摆地摊，躲城管，受欺负，甘为人下。而他们享受着稳定的工资或福利，握着手中或多或少的权力、关系，在吃饱喝足之后放两个闲屁——干兼职的同学们不要理他们。去干兼职，你所换取的收入不仅仅是老板抠抠索索的几十元，几百元，



任何一个世界的任何一座囚牢，爱都能破门而入。——王尔德

更重要的是，你尝试到了这个社会是多么残酷，想赚钱是多么辛苦，对于苦苦劝学生收起抢和放纵的心，好好学习的老师们来说，这其实才是对学生上了一次没有课堂没有教科书但最生动最精辟的一课。兼职不仅是为了赚钱，更是为了赚经验，你学到了这门手艺，你再用你的学识和文凭再加上其他的因素，以后不怕找不到合适的工作，靠它再深入发展，想不赚钱、难。当然，兼职不要只干一样，要打一枪换一炮，多干一些各行各业的兼职。这样，你就会学到更多，还能建立更多的人际关系。你以后的路子也就会更广。

人际关系是笔无形的资产。对我个人而言，这也是我最看中最重视的资产。而人际关系因人品、因地域而异。每个人都知道恶友不能交。但人际关系如播种，你要走到哪里播到哪里。广交朋友，对自己非常有利。会交朋友是好，自己更要多留心眼，毕竟，害人之心不可有，防人之心不可无。这个世界，还是有不少的披着羊皮的狼。朋友，要多交些你家乡的，这样会对你的个人发展更加有利。如果你要到外地发展，譬如西安、洛阳、青岛，那么你就要在学校里结交这里的同学。但你要记住，对于自己将来打定要去的地方，你在交当地的朋友时一定要做到尽量不得罪一个人，那当然还是要亲贤远佞。大学里结交一个关系特别好的朋友，甚至可以胜过在大学三四年当中所花费的学费。因为一个知心的死党及好友可以给你提供一些潜在的机会，在社会上闯荡，他给你发财的机会，也就是你给了他发财的机会。在学校里你多付出一些，别人就会记住你的好，将来对你自己也就特别有利。

多学几门专业。这好像谁都知道。不过真正能做到的人少之又少。连我也难以胜任。多一门技能的人，就有可能少一个拒聘你的公司。你应该在大学里把自己变成千手观音，有什么学什么，学什么会什么，这个社会是需要综合素质的人才，但凭“攻七八条枪，十几个人”的小部队是不行的。所以把握大学有限的时间，努力端稳你将来的饭碗。大学的学费是值定了。如果你想把学费捞回来，就多学几样，你就赚大了。

有些专家教授的讲座，你可能觉得扯淡。不过，一般人想聆听他们的讲座，不知要花多少钱，学校领导们既然把他们请过来，那么你就不要放过这个机会。最起码谁都知道能吃上白食就很不错了。无论教授们讲得你爱不爱听。他们毕竟是长者，是成功人士，过的桥比你走的路还多。所以你不要太自我。

（灵芝摘自开复学生网 2010年8月4日 图/李坤）

●拉尔夫·佩里特



在一家纸厂里，我遇到一个实在得不能再实在的人。他是个工人，看守一台生产高级日历彩印纸的机器。

我就机器的操作问题向他请教。他回答得非常好，流利而且准确。当我向他询问旁边的一台机器时，他的回答让我大吃一惊，他说：“那台机器，你得去问另一个人。”

我点点头，又向他讨教另外一个流程，他的回答仍然是：“这个我不知道，我从未在那儿工作过。”

我问的最后一个问题是如何生产纸浆，他的回答依然是：“我不知道，我只会操作这台机器。”

“你在这儿工作多久了？”我试图与他交流。

“12年了。”他腼腆地回答，然后，头一低，埋头操作“他的”那台机器去了。

走出大楼之后，我指着那个一问三不知的人问监管：“你知道那个人吗？”

监管叹一声：“唉，我不想谈论他。他是这个车间里心地最善良的工人，可我们不得不解雇他。他的那台机器，下个月就要被淘汰了。你知道，除了那台机器，他什么都不知道。”

面对一个除了眼前的工作之外再无其他欲望的人，我又能说些什么呢？

（爱晚摘自《永恒的成长启示录》湖南出版社 图/王飞鹏）



学问不能拿有用和无用来衡量。当年牛顿研究万有引力有什么用？——季羡林



如果爱情记得青海湖

●素 描

你见过没，青海湖边成千上万亩摇曳着的油菜花，青海湖里结满厚厚冰层的模样，青海湖像一颗永恒的眼泪。那一定是爱情最后被遗忘的地方……

天蔚蓝，海深情。映着并不浪漫的相逢

苏一凡不是属于曲麻河的人，林亚茹不用抬头看他就已经知道。

他的手指太过纤细苍白，他的嘴唇太过紫绀色，他来自江南，来这还不到一个月而已。说不定，待几个月就走掉了，这样的事情她看多了。

他们就是这样相遇的，像所有滥俗的爱情片里惯有的情节，天一定是蔚蓝的，海一定是缄默深情的。可是林亚茹却没好气地努努嘴，示意这个肩不能扛手不能提的男人坐到一边，然后她抱起一包沉甸甸的书籍，像一个熟练的苦力。

他在背后犹犹豫豫地叫住她，指指她的鞋带。

她低下头去看，已经看不出颜色的鞋带蹚在一摊泥水里，她看了看手上的东西，犹豫了一下，他已经急步走过来蹲下，帮她挑起鞋带细心地系好。只是，他又一次头晕目眩，仿佛第一天站在这个高原上的感觉。

苏一凡来到这里的第一天，就被壮阔的场景击中了，但是头痛、呕吐等高原反应也同样袭击了他，但是他咬着牙坚持了下来。

事实上，他也没想到自己能走这么远，远到天边，只为逃离家人给他安排好的工作和生活。也是到了草原里这所最简陋的小学，他才发现，比起这里的天，这里的水，自己之前的事情简直渺小如沧海一粟。

林亚茹冷冷地看着他说："这里不适合伤感，不需要怜悯，不适合文艺气。"石打的教室流水的老师，来支教的小年轻，来时都很理想主义，走时都很现实主义，唯一留下的，就是林亚茹。

林亚茹俯身挑着教室门口的那团火，她的语气太契合这个傍晚，又冷又冰。他看着火光里她的侧脸，那是一张几乎没有任何表情的脸。苏一凡的心脏猛地乱跳了几下。

在林亚茹面前，他保持了沉默，他想，他迟早会证明她对自己的定义是错的，从一开始就是错的。

苏一凡留了下来，在这个漫长的不见头的冬季里。

那天他破例放自己一天假，搭上林亚茹的皮卡一起到县里去"化缘"——这里的冬天太冷了，教室和宿舍里都没取暖设备，孩子们一边追着跑圈圈，一边背单词。

他其实想和林亚茹多待那么一下下，一分钟也是好的。

他坐在她身边，小皮卡在草原上开得像是跳藏族舞，跌宕起伏，和他的心一样。

几天下来收获不错，不过，她的小皮卡总是闹脾气，走到曲麻县的时候，索性罢工，她连踹了好几脚都不能发动，脸上的汗珠，有一点点太阳的反光，他看得微微入神，突然听见她问起，你见过青海湖没？

等待，就像数过一朵一朵的格桑花

车修好后，她破例带他去了青海湖。

青海湖远远超过了他的想象，就像林亚茹，是他无法用想象来仔细勾勒的一种存在。

她来到这个鬼地方只是因为小时候参加学校组织的一对一帮扶行动，她帮助了一位青海地区的同龄儿童。长大后的她，想来这里看看朋友，这一看，就再也走不掉了。

后来苏一凡在无数的夜晚回想起第一次看见青海湖的模样，

当狂风暴雨来临之际，没有人会因此勃然大怒，他们知道风雨不会长久停留。

蓝宝石一样的湖，静静地躺在那里。湖边，林亚茹的倒影和云朵的倒影一起，在湖面轻轻荡漾着。

第二天，林亚茹说去西宁给孩子们买点东西，她一个人开着小皮卡离开，可是却再也没有回来。

后来的日子里，苏一凡开始活在期待之中。

他带着孩子高声地念诗词："君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回……五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！"孩子们则在他颤巍巍跨上马的背后大声喊："夹紧腿，夹紧腿！" 他以为这就是一生一世了，时间在这里，变成了无足轻重的东西，可是他还是在一天天的日落星升中盼望着，盼望着能再见到一次林亚茹。

离开，头也不回地离开

再见到林亚茹的时候，苏一凡已经在这个地方呆了三年。三年了，他已经可以仰躺在马背上驰骋草原，他以为自己粗犷得可以放下一切，可是，当他的目光落在林亚茹身上时，心脏又一次狠狠地揪在了一起，像那个烧着炭火的夜晚。

只是这一次的揪心，是因为她左手无名指上的那枚戒指，花纹很简单，可是足够说明一切了。他再一次觉得胸口发闷，他看了看她的眼睛，没有说一个字，转身回了教室。

苏一凡在三天后离开了这里，在最后一站西宁停留时，买完车票，他把多余的钱全部买了文具和书寄往曲麻滩小学，然后头也不回地上了火车。

那年的他，再没勇气转过身

后来，苏一凡成了一个没有故事的男人。

他和寻常男子一样，上班下班，在琐碎和雷同的工作夹缝中寻找一点微薄的快乐。他开始发疯一般想念青海湖，想念那些孩子们真挚的笑容和一个映着火光的女子。

后来，他开始在网上搜寻关于曲麻滩的消息，在一个青海救助网络组织——格桑花救助小组论坛上，他终于找到了林亚茹。义工发的照片上，一队孩子在火堆边跳舞，远远的，一个女孩在刚搭建好的新校房前默默工作，他一眼就认出那个背影。

她是谁？他装作陌生人似的，询问发照片的义工。

义工回答得飞快，这个女孩，去那里支教好多年，几年前，她得了混合型高原病，肺动脉出了问题，治疗了好一段时间。稍微康复后，她再次开着她的小皮卡去了高原。可惜，汽车半路抛锚，她修理时千斤顶没顶住，车盘砸下来把整个左手无名指都压断了，做了断指恢复手术，这姑娘要强，谁都没说，戴了个戒指掩饰着，好久以后我们才发现。

苏一凡的心跳得像是在擂鼓。他想起他要走时，林亚茹问他为什么突然要走，他说家里给安排好了，他得回去结婚，他的语气淡淡的，冷冷的。他转过身一路走一路流泪，他始终没有勇气回过头，再看一眼那枚该死的戒指，所以，他最终也没有看到同样流泪的那张脸。

如果爱情记得青海湖

这些年，我走过那么多地方，从大理到敦煌，从喀什到漠河，我在东极岛上的龙卷风里喊过你的名字，我在青海湖的水边想起过你的样子。但是，那都是过去了。我最后一次想起你的样子，那就是青海湖的夏天了。你见过没，青海湖边成千上万亩摇曳着的油菜花，青海湖里结满厚厚冰层的模样。青海湖像一颗永恒的眼泪。

那一定是爱情最后被遗忘的地方。

这是他写给林亚茹最后的，也是唯一的一封信。

他本来想亲手递给她的，却再也没有机会了。

那封信，在林亚茹的墓前，和经幡、玛尼堆、大风在一起，一起沉默着。

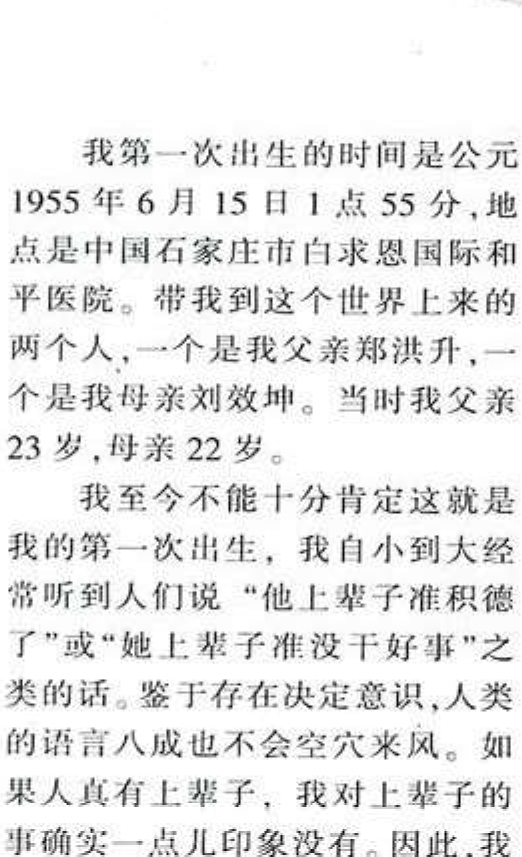
2009年9月3日，一辆进草原的小皮卡翻倒在寂静的路边。

车上，有送往学校的用品，和一双据说林亚茹走到什么地方都带着的，洗得泛白的鞋带。

（小悠摘自《女友》 图/雪人）

世间感动 锦年情事

获得幸福的秘诀，并不在于为了追求快乐而全力以赴，而是在全力以赴之中寻出快乐。——纪德



第一次出生

●郑渊洁

我第一次出生的时间是公元1955年6月15日1点55分，地点是中国石家庄市白求恩国际和平医院。带我到这个世界上来的两个人，一个是我父亲郑洪升，一个是我母亲刘效坤。当时我父亲23岁，母亲22岁。

我至今不能十分肯定这就是我的第一次出生，我自小到大经常听到人们说“他上辈子准积德了”或“她上辈子准没干好事”之类的话。鉴于存在决定意识，人类的语言八成也不会空穴来风。如果人真有上辈子，我对上辈子的事确实一点儿印象没有。因此，我权且将本次生命暂定为我的第一次出生。倘若日后科学发达到能真实测出每个人的“上辈子”，我再重写《我的第一次出生》。现在别把话说绝。

我对于我的生命最初的形成可以说毫无记忆，但可以肯定那是一场有数十亿争夺者参与的你死我活偶然性很大的竞争，冠军只有一个。很残酷也很壮烈。稍有差池，我就不是我了。我能脱颖而出成为冠军，很幸运，你也一样。那场竞争虽然残酷，但却公平：不看学历，不问相貌，不比金钱，无需门第。谁都不会弄虚作假服兴奋剂。遗憾的是，如此公平的竞争机会属于你的只有一次。

我的父母生我的时候，职业都是军人。母亲在6月14日深夜突然阵痛，父亲雇了一辆三轮车将母亲送进医院，医生将母亲直接推进了产房。当父亲给母亲办完住院手续时，我已经出生了。2006年，石家庄白求恩国际和平医院将我的原始出生记录赠送给我，朱军在《艺术人生》节目中朗读过我的出生记录。那是一张用繁体字印制的名为《婴儿记录》的文件。从这份发黄的文件上，我获悉我出生时的体重是2.95公斤，身长是50厘米，肩围34厘米。另有一个栏目叫“产出物所见”，这“产出物”指的大概是我。其中有如下记载。性别：男。发育：良。产后情形：哭声大，运动好。指甲：过指尖。胎盘：完整。脐带长度：50。羊水：100毫升。

对于我的出生过程，我毫无记忆。但我知道那对于我的母亲来说不亚于一次灾难，不然民间不会有“生日是母难日”之说。作为普天下的母亲，向世界推出一个生命实属不易，尤其是最后的力荐关头。时至今日，已经52岁的我，每年过生日都要和母亲在一起。

在孩子生日那天见到孩子，是母亲最基本的权利。不管那孩子长到多大。

我对于我“投胎”降生的这个家庭很满意，我从小到大明白无误地感受到父母对我的爱，他们从未打骂过我，他们给我营造了自由宽松民主的成长环境。我对他们最感激的，是他们没有逼我上大学，无论是工农兵学员时期还是恢复高考后，使我得以在没有压力的状态下不受束缚地构筑人生的大厦。我和弟弟妹妹融洽相处，真诚地相互帮助，共享手足情。还有妻子和孩子，都是上帝对我的慷慨赐予。

我常常思考充满神秘的生命，我可以肯定人类目前对于自身的认识是肤浅的。我不知道人死后是否会轮回转世。前些年我从媒体上得知，人大常委会副委员长班禅逝世后，国务院成立专门的领导小组协助寻找他的转世灵童，这说明人死后是会转世再生的。我经常听别人说这样的话：如果我能再活一次，我将如何如何如何。

于是我也经常做这样的假设：如果我能再活一次，而且有选择的权利，我怎么活？

无数次的假设的答案都是相同的：

如果能重活一次，我还要投胎到中国境内的郑洪升和刘效坤组成的家庭里，给他们当长子。今世我的所有上下左右家庭成员一个也不能少。我依然要把上大学的机会让给别人，自己通过自学另谋出路。

天知道人有没有第二次出生的机会。

在没有百分之百的把握之前，保险起见，必须好好活这辈子，否则对不起荡气回肠壮怀激烈的母难日。

（莲心摘自郑渊洁的博客 图/陈明贵）

少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅，为所得之深浅耳。——张潮

西装与衬衫之间少了什么

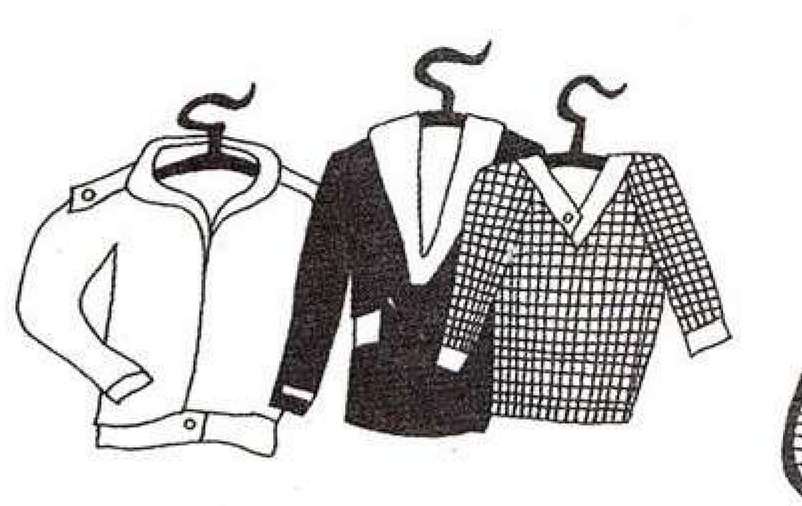
●爱卡丽　译/谢素军

·首译·

我站在镜子面前，不断地端详自己，说实话，我真的很紧张。

这次面试对我至关重要，只要打败最后一个竞争对手，那将是人生的新起点。所以，我万事力求完美，每走一步都是谨小慎微。

坦白说，我有一个致命弱点，就是长相有点对不起观众，而我的竞争对手据说是个超级大帅



哥，而阿古斯塔·韦斯特兰公司做传媒要经常露面，我不得不考虑这个问题。当然，请不要就此认定我输定了，再怎么说，我也是过五关斩六将杀到最后了，对于形象问题，仙人自有妙计。

所谓三分长相七分打扮，如果配上一套西装，我简直就是《黑客帝国》的男主角。这评价或许有点水分，但也不无道理，因为女友爱丽芬在帮我穿上那套黑色西装时，脸上那陶醉的表情盖都盖不住，那一刻，告诉你，我有种西装一出，谁与争锋的豪迈。

我很谨慎地在准备这次面试，所以，关于西装的问题，也许你们已经考虑到一个细节，没错，领带，我是否要给自己配上一条领带，这个问题让我很纠结。

穿西装那是一定要的，那代表着对面试的重视，但打不打领带就要看阿古斯塔考官的个人偏好了。这简直就是废话，我在镜子面前把领带打上又取下。临近出门，终于决定还是不要让西装与衬衫之间少点什么。

我西装革履，领带飘扬，但内心紧张，时不时捏紧拳头。你们一定想问我面试到底怎么样吧！但我想有必要先给你们讲讲我的竞争对手。

他果真是很帅，很有绅士风度，我和他虽然只是在洗手间擦肩而过，但他的一丝一毫都没逃过我的法眼。你们知道吗？他也是一套西装，但是，他没打领带，不但没打，而且西装最上面的两粒纽扣都是张开的，昂首阔步，帅到极点。

我突然有点后悔，我的西装与衬衫之间虽多了条领带，但却少了种洒脱，亡羊补牢，或许未晚，我在洗手间利索地把领带解了下来。

如果你认为我的举动有东施效颦的味道，我也无话可说，但我告诉你，如果你知道接下来发生的事情，一定会原谅我所做的一切。

那个叫斯蒂芬的考官竟然叫我们两个同时进去，说互相先认识一下。我们都是读书人，礼貌性地问候还是很客气的，但当我们双手紧握，脸上却并没有露出职业性的微笑，而是一脸僵硬，可谓大失风度。

你一定猜不到，他竟然打上了领带，而他也一定迷惑我什么时候解下了领带，当然，短暂的尴尬后，我们很快恢复常态。

幸好，故事的结局是一场喜剧，我们两人都被阿古斯塔·韦斯特兰公司录取了，如今，想起那次面试，我和他总会哈哈大笑，西装与衬衫之间到底少了什么？其实只有两个字：自信。

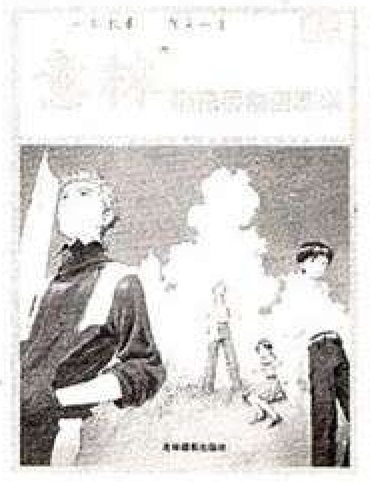
（译自北爱尔兰地区高中课本　图/毛丽娜）

生活锦囊　心理人生

一位成功的企业家必须具备两种基本素质，第一是定力，不容易被周围的环境所干扰；第二是化解危机的能力，能够在危机和矛盾中抓住机遇反败为胜。——潘石屹







10个对不起 说给妈妈的

● 孙 佳

妈妈，对不起。今年春节我没有回家。我知道你从很早就开始准备着我爱吃的家乡特产。我甚至知道，你在日历上画了无数个倒数的红圈，因为我曾经告诉过你公司放假的时间。可我临时改变了计划，没有回家，甚至忙到忘记给家里去一个电话。接到你的电话时，正在忙碌的我只是不耐烦地回答：太忙了，车票又难买，今年的奖金还没着落，不打算回去了。我甚至在电话里拒绝了你要来探望我的要求。后来爸爸告诉我，那天你放下电话后，哭了。爸爸以为你是因为我没回家难过，你却说：女儿一个人在外面太辛苦了，回趟家都这么难。

妈妈，对不起。不懂事的时候，我一直将做饭视为你的义务。我可以因为饭菜不可口而对你大发雷霆，可以因为贪吃长胖而埋怨油水太大，你总是毫无怨言。一次在公司憋了一肚子气，回家后对着专门来照顾我的你大声吼叫：你除了做饭外什么也不会！那一瞬，我看见你眼里闪过一丝落寞，却什么也没说，默默地为我盛好饭菜。那一刻，我很后悔，却无法把已出口的话收回。

妈妈，对不起。我第一次来月事，你细心地告诉我，不要吃酸冷食物，不要接触凉水，腰腹部注意保暖。我点头答应，开始养尊处优地一滴冷水也不沾，连内裤都扔给你洗。一次我听见你抱怨月事带来的腹痛，不久就看见你正在冰冷的水中清洗蔬菜。妈妈，我忘了你也会来月事。

妈妈，对不起。从小到大，我的生日你都会为我庆祝。直到有一次，我听到有人说：我们的生日就是妈妈的受难日。那天回家我就冲进厨房抱着你哭，不停说：对不起、对不起妈妈，我从没想起我的生日就是你受难的日子。你甚至有些不太习惯我的拥抱，只是笑着说：讲什么傻话，妈妈生下你那天是最幸福的日子啊，怎么能不好好庆祝呢？

妈妈，对不起。进大学后，我开始肆无忌惮享受青春。穿着暴露的吊带裙，将头发拉了又烫烫了又拉，买一堆价值不菲的化妆品，去跳舞去唱歌去聚会去旅行。我将你的劝诫当作啰嗦，每次都急不可耐地想挂掉你打进宿舍的电话，因为我喜欢的男生正在楼下等着我，我的舍友正等着我出去逛街吃饭。

妈妈，对不起。记得工作后的一天，和你搭乘公车，有个年轻人给你让了座，这才让我意识到，你真的老了。当我重新端详你的面容时，才发现你两鬓斑白，肤色暗沉。我忆起旧照片上那个朝气蓬勃的可爱少女，眉眼灵动，神采飞扬，漫长的岁月里，你的青春随着照片的泛黄在慢慢流逝，而我，却毫无知觉。

妈妈，对不起。大学毕业后，我知道你多么渴望我留在你身边，可执拗的我却要远赴他乡。你担心我单身在外吃不好睡不好，担心我受不了工作压力。为了看到我的样子，年过半百的你竟学会了使用电脑视频聊天，当你第一次从摄像头里看见我时，你笑得那么开心和满足。

妈妈，对不起。自从我离家后，打电话已成了你的习惯，你说过，一天不听到我的声音就难以



世界进步的历史是由那些不愿向失败者俯首称臣的人写下来的。——西祖

入眠。几年前，我和一群驴友去珠峰，在珠峰手机欠费停机，等我给手机充好值，给家里打电话时，首先听到的是你的哭声。你委屈而担心的声音让人心碎："怎么才给我打电话，我要急疯了"。我这才知道，手机停机后，打不通电话的你猜测我是否出事。你说，这两天都坐在电话前等我的电话，只要铃声一响就马上拿起话筒。从那以后，我无论白天黑夜都会将电话开机，只为不让你担惊受怕。

妈妈，对不起。工作后的我，经常将你当作倾诉筒，我会神采飞扬或哭哭啼啼地和你讲述工作中的喜怒哀乐，你总是安静地听着。可是，我从未问过你有何不顺心，我连一句"今天你过得怎么样"都没问过。我无数次这样问候我的朋友、同事，甚至是陌生的网友，却吝惜得连一次也没有问过我的骨肉至亲。

妈妈，对不起。为了给我买房子，你动用了养老的积蓄。这些钱一点一滴来都自你微薄的工资，不知道你存了多久，可你毫不犹豫地给了我。我诚恳地向你提出日后归还，你却一笑："傻孩子，妈妈有工资有房子，妈妈存的钱不都是给你的吗？"房子买下后，我拍了照片，给你一张张发了过去。你说不错不错，就是小了点，以后妈妈来住都不方便。我说怎么不方便，我们睡一个被窝。你笑了，说妈妈打呼噜，怕影响你休息。我的眼泪瞬间就流了下来。妈妈，知道我们有多久没睡一个被窝了吗？

可是，今天我想对你说：一句对不起，就是一句我爱你。说完这10个对不起后，才知道我有多么爱你。

我已高出你半个头，你不能再像以前一样牵着我的手，而是由我挽着你的胳膊。以前你是我心中的山，现在我是你晚年的拐杖。你让我依靠了近30年，我还能让你依靠我30年么？我还没来得及好好陪你说说话，陪你逛逛街，你的皱纹就已浮上面容。

妈妈，不知是否有来世。如果有，能不能让我下辈子做你的母亲？我将加倍偿还你今生对我全部的爱和牵挂。我会带你去游乐园，给你买冰激凌，教你唱歌跳舞；等你长成窈窕少女，我会用最美的服饰来装扮你的青春；在你的婚礼上，我会亲手给你戴上洁白的新娘头纱。

妈妈，对不起，我爱你！

（乔夏摘自《说给妈妈的10个对不起》江苏文艺出版社 图/孙红岗）

稚语灵光



中央台是不会脱的

小学五六年级时，一天晚上在表弟家看CCTV-6。到男女主角接吻时，姑姑拿着遥控器就要换频道，说："小孩子不能看这个。"弟弟一把抢过遥控器，喊："放心吧，中央台是不会脱的。"

儿子的愿望

妹妹快生孩子了，周末我领儿子去看她。我和妹妹坐在沙发上聊天，儿子在旁边玩。没过一会儿，儿子就把妹妹的客厅弄得一团糟。我一边收拾客厅一边问妹妹："希望你能生个女孩子，男孩子太淘气，太难带了……"

妹妹笑着问儿子："你希望小姨给你生个小弟弟还是小妹妹啊？"

儿子想了一会儿说："我非常希望小姨给我生个奥特曼！"

城市，你若把它视为一种精神，就会尊敬它，保卫它，珍惜它；你若把它仅仅视为一种物质，就会无度地使用它，任意地改造它，随心所欲地破坏它。——冯骥才

为了你

●〔乌拉圭〕伊巴博罗 译/陈光孚

我生长起来
只是为了你。
砍下我吧，我这棵合欢树
需要你这般殷勤。
我长成了一朵鲜花
只是为了你。
剪下我吧，我这株百合
不知是含苞待放，还是长成了花朵。
我是碧波一泓
也是为了你。
饮下我吧，连水晶
都忌妒我的水儿是那么清莹。
我长出了翅膀
也是为了你。
猎取我吧，我是那灯蛾
围绕着你的激情烈火翩翩飞翔。
为了你，我甘愿受苦
你的爱情损伤了我，而又使我甘甜！
斧头和猎网也使我幸福
剪刀和渴饮也使我喜欢！
倾全身的血液
奉献给你，我的爱人。
这血凝成鲜红的伤疤
什么纽扣也比不上它美，
有什么首饰能比它漂亮？
我把七根骨刺别在头发上
以此代替水晶发卡。
我的耳边
用烧红的火球代替玛瑙的耳环。
看着我忍受这般煎熬，
你却嬉笑。
你将会痛苦的，
到那时你不再是我的心上人！





冲锋是我心中的潜台词
罗伯特·帕丁森：

●水 果

星光，无限的星光，你以为我们在讲白兰度？不，是在说罗伯特·帕丁森，他是初生花蕾中的教父，当然，他更乐于贡献星光和绅士魅力，并因此让好莱坞多了一个新的偶像指标。

"我真的曾很害怕人群，面对人群的尖叫，我会认为他们是在向我要求什么东西，可我却不能给他们想要的，所以我常会表现得很惊慌。"

昨天罗伯特还在抱怨说，每次出席活动，总是会听到大群粉丝在耳边尖叫，让他本来就不佳的听力饱受困扰，"我真觉得我已经快要聋了。真的，我很担心，不止如此，他对那些"歇斯底里"的影迷亦产生了莫名的恐惧感，这让他每次参加首映礼之前会感觉无所适从，坐在车里的时候就已经被吓得有点晕眩。他真的会不自觉地抓他的乱发，深吸气，脸上的肌肉也会不自觉地抽动。如他所讲，他真的还不太适应自己的走红，可不过个把月的时间，他早前那些不合时宜的表现便消失得无影无踪。当再度面对数千名涨红着脸尖叫的少女时，他不再说这是经过"地狱大门"时才能听到的声音，而是认真且低调地对她们说："请注意安全。"

出了什么毛病吗，他就这样上道了？

什么毛病都没有，只是现实让他以光速了解了一个在好莱坞生存的游戏规则：他的走红发生在后现代，发生在每天都出奇迹的好莱坞，在这里不怕你玩腻了任何游戏，就怕大场子把你玩腻了。当他明白了这一切，他的第一个任务改成了尝试去做一个冷静的探险英雄。

其实，1986 年出生于英国伦敦的罗伯特，踏上演员之路的故事听起来便与探险无异。15 岁那年的某天，他和父亲在餐厅里遇到一群漂亮女孩，并了解到她们是巴恩斯剧团的成员，于是父亲郑重地对他说："孩子，或许你也可以去剧团试试，那里有好多漂亮的女孩子。"不想，罗伯特此后竟真的跑去那家小剧团的后台做兼职，并从接演一些小角色开始到后来有了演出《麦克白》中马尔科姆的实力。罗伯特至今依然对在剧团的经历充满感激，那段时光不仅磨炼了他的演技，而且很快让经纪人发掘了他。

他第一个银幕角色出现在电影《尼伯龙根的指环》里，饰演 Giselher 一角，渐渐地他开始喜欢了被镁光灯追逐的生活，所以当接到《名利场》的剧本时，他以为他的演艺之路从此进入正轨，可出乎他意料的是，基于剧情考量，这部电影最后上映时，他的戏份被删得一干二净，只有在 DVD 版本中才能看得到他的演出。罗伯特说那段经历就如一个鼓足勇气的男人正准备向他深爱的女人求婚时却意外收到了对方即将成婚的请柬一样让他痛苦万分。

好在不久后《哈利·波特与火焰杯》的导演迈克·内威尔拯救了他，让他出演塞德里克·迪戈里这个讨人喜欢又帅气的角色，他的人生轨迹也随之发生了重大转变。

罗伯特是导演迈克·内威尔

在为塞德里克·迪戈里一角挑选演员时面试的第一位人选。他典型的轮廓，鲜明的英国寄宿学校的学生的外貌给迈克留下了深刻印象。虽然在《哈》剧中，罗伯特饰演的塞德里克被早早赐死，瞩目度也并不如《哈》剧其他演员们来得高，但带着浓厚欧洲贵族气息又有着俊美外表的他，还是被外界喻为“裘德·洛接班人”。2005年影片杀青后，他的英国经纪人敦促他继续寻找类似的角色，可惜的是竟没人再对他感兴趣。在接下来的两年里，他一直靠从《哈》剧领到的片酬过日子，在一些小成本电影和电视剧里扮演不重要的角色。

他没想到，好莱坞对他的给予是如此的有限，在甜蜜短暂的进步过后，他失去了参照物，于是他把自己跟保罗·纽曼做比较，学会了忍耐和等待，也露出了骨子中的那份打不倒的信念。当对他寄予厚望的好莱坞责备他还不能擎起帅旗时，他心里的台词却只有这样的一句：“还是你们不肯下大注，因为只有足够的赌注才能激发我搏斗的意志。”

好莱坞是个怎样的地方？本就是个魔术场，吸引它的永远是那些具有挑衅性的声音，所以它派凯瑟琳·哈德威克来试这块璞玉浑金。

当初《暮光之城》选角时，女主角早已定案由克里斯汀·斯图尔特担纲，但男主角却迟迟未定案。在导演凯瑟琳·哈德威克家里，罗伯特初次试镜，便得到了她的认可。她说，当她第一眼看到罗伯特时，心里便想，集邪气的吸血鬼气质与俊美外在于一身的男主角出现了。她坚信罗伯特的出现，会让少女心目中的幻想成真。就在罗伯特从五千名试镜者中脱颖而出准备出演神秘迷人又邪气俊美的吸血鬼爱德华·卡伦之即，他却收到了数万名不让他演这一角色的书迷的联合署名信。看到这样的信，他的嘴角不过是轻轻地抽动了一下，他深知，在他罗伯特身上，没什么要洗雪的耻辱，只有不断涌现的奇迹，或是说他不需要过去，只要他那能倾倒众生的脸还在，他就坚信可以在时势到来时随时随地变成英雄。当然他也清楚，成为这样的英雄本就是要付出代价的，至少要有置身于繁华大街时，也敢于赤身裸体的勇气。

事实证明，他成功了，他成了好莱坞的新宠，成了数以万计少女心中的梦想男友，虽然他至今也不明白，一个”吸血鬼”角色如何能让他掀起如此风潮，但他还是很感激好莱坞给予他的这一切。

（小鱼儿摘自《女友》
图/迟兴成）

各行各业



内行

某银行职员收到短信：“请把钱汇到指定账号上！”他就按照账号每次汇出1分钱，选择“收款人支付手续费”，便从收款人账户扣掉2元，连续汇出大概1元多，这时，终于收到收款人发来信息：“别再汇款了，已经扣掉200多了，你是内行吧？叫我们怎么生活呀！”

逗号

某餐馆经理“王眼镜”请检查团大吃一顿，得“卫生无蝇餐馆”奖状一张。一会儿，他发现奖状上的字变成了“卫生无，蝇餐馆”，不禁肝火大动，追问：“是谁在奖状上加了逗号？”

这时店里的一个伙计怯生生地说道：“经理，您看错了，奖状上那是一只大苍蝇。”

冷眼一瞥，生与死，骑者，且赶路。——叶芝墓志铭





丹霞申遗花费值不值

随着中国丹霞地貌成为中国的第40项世界自然遗产，中国又掀起了新一轮的“遗产热”，各地政府在申遗上的花费可谓不遗余力。“中国丹霞”中申遗花费十几亿元，而当地2008年的财政收入才刚刚突破2亿元。这引起了大家的争论，有人支持申遗，认为这是中国的骄傲，花多少钱都值，也有人持反对观点，坚决抵制劳民伤财的面子工程……申遗的巨大花费到底值不值，对此，你持何种看法？

正方：值！

我说花得值。首先，我们的提名地各自的发展基础不同，但与遗产地的要求都有一定的差距，花钱是为了申遗的需要；其次，投资项目考虑了以后的发展需要，利用申遗实现一步到位；第三，旅游发展中存在的历史遗留问题，包括遗产地内的村庄和民生问题，在申遗过程中得到解决。

——中山大学教授彭华

世界遗产被称为“地球的名片”，是所在国家的荣誉和自豪，申遗成功后，除旅游经济发展之外，品牌提升、美誉度提升、环境改善所带来的其他项目投资，外围城市和区域的社会经济发展等，会得到更大的收益。所以，我认为值得。

——东方

申遗无原罪，但是一些地方，尽管遗产的文化价值被捧上天，但最终落点却过于倾向经济价值。如此“申遗”模式契合了“投入——产出”的经济模式。河南龙门石窟“申遗”前年门票收入不足千万，“申遗”成功六年后达7300万元。

——邓子庆

反方：不值

西方等发达国家经历了长期的开发与准备，申遗的费用远小于我国，却顾及成本停止申遗；我国的现代化进程比他们迟，申遗的代价比他们大，却不惜巨资，热衷申遗，这种反差使人感到蹊跷。



——林子

某些地方政府如此急功近利、不计后果，不要说能不能“申遗”成功，即使成功也会在他们完全功利化的狂躁心理驱使下，这些“世界文化遗产”因蒙受厚厚的铜臭而黯然失色，在无度的开发利用中遭到摧残。

——罗敏

申请、维护一个世界遗产的成本极其高昂，也是一项风险投资。除了能从世界自然遗产基金会等机构获得一些补助，其他资金需自筹。但很多地方一旦申遗成功，便会迫不及待地捞回成本，进行过度的商业开发，有些甚至严重破坏了“遗产原貌”，这样就不值得了。

——周红燕

我国旅游业目前的经营方式还非常落后，依然是以门票销售收入为主，世界经验证明这种经营方式是不可持续的，而且一“申遗”成功就涨价的做法，目前也激起人们的反感。在这种情况下，负债申遗恐怕得好好思考一下了。

——小鱼儿

理性看待：

中国地缘辽阔，那么多秀美的自然景观藏在深山老林，不为人知，实在可惜。获得“世界自然文化遗产”封号是让世界了解中国、中国融入世界的一道重要程序。对于适度的投入我们应该支持，但要把持好度，切记过犹不及。

——王平

“申遗”是应该的，但是不要热。“申遗”当然很荣誉、很光荣，但是别忘了，首先是承诺的保护。就是向世界庄严地承诺，要履行这个责任跟这个义务。充分保护、适度利用。

——九月九

想要给申遗热降降温，还得采用利益与风险共担的原则，对那些欠债申遗让老百姓致贫的地方，要追究决策者的责任才行。

——唐道碧

小家伙，别气馁！这个世界属于每一个人。虽然，你看不见你眼前的世界，但是，你至少可以做一件事，那就是，让这个世界看见你！——37年前父亲凑在他的耳边说了这句话。37年后，已经成为世界第四大男高音的安德烈·波切利在世博会开幕式上唱出了《今夜无人入眠》……

下水道的文明史

●梁发芾

说起城市排水的文明史，必须从古罗马说起。

古罗马下水道 2500 年后仍在使用

公元前 6 世纪左右，伊达拉里亚人使用岩石衬砌的渠道系统，将暴雨径流从罗马城排出。渠系中最大的一条的截面为 3.3m×4m，从古罗马城广场通往台伯河，被称为“最大下水道”。

罗马学者普林尼将其誉为罗马“最引人注目的成就”。

公元 33 年清洁下水道时，罗马的营造官曾经乘坐一叶扁舟在地下水道中游历了一遍，足见下水道里面是多么宽广。

不过，并非所有的公民都能享用卫生系统之便，只有少数特权家庭能申请许可证，同城市的下水道连接。罗马官员出售的许可证价格不菲，只有富庶人家才能负担得起。

罗马下水道建成 2500 年后，现代罗马仍在使用。

罗马帝国灭亡后，罗马人杰出的排水系统被人遗忘。

伦敦排水系统与霍乱肆虐有直接关系

1700 年的时候，伦敦已经是一个拥有 57 万人口的欧洲超级大都市，但城市的排水系统极其糟糕。

为将污水和雨水引入路两边的明渠或者马路两边的街沟中，泥土路面或者卵石街道都凿有迷宫般的沟沟渠渠。一英尺多深的明渠中塞满了灰烬、动物尸体，甚至粪便。糟糕的排污系统将街道变得肮脏不堪、臭气熏天。

1810 年，英国人开始使用暗管排水，改变了城市的排水状况，有趣的是，英国排水管道系统的建立，与霍乱的肆虐大有关系。

1831 年，欧洲爆发霍乱。这次霍乱夺去 32000 名英国人的生命。人们认识到，拥挤、肮脏的街道是疾病的温床。1842 年，大不列颠帝国派出考察队去罗马和巴黎参观供排水系统，他们惊讶地发现，古罗马的排水系统比起维多利亚时代的英国要先进得多，卫生得多。为了改善地下水道，英国政府成立了一个皇家委员会。

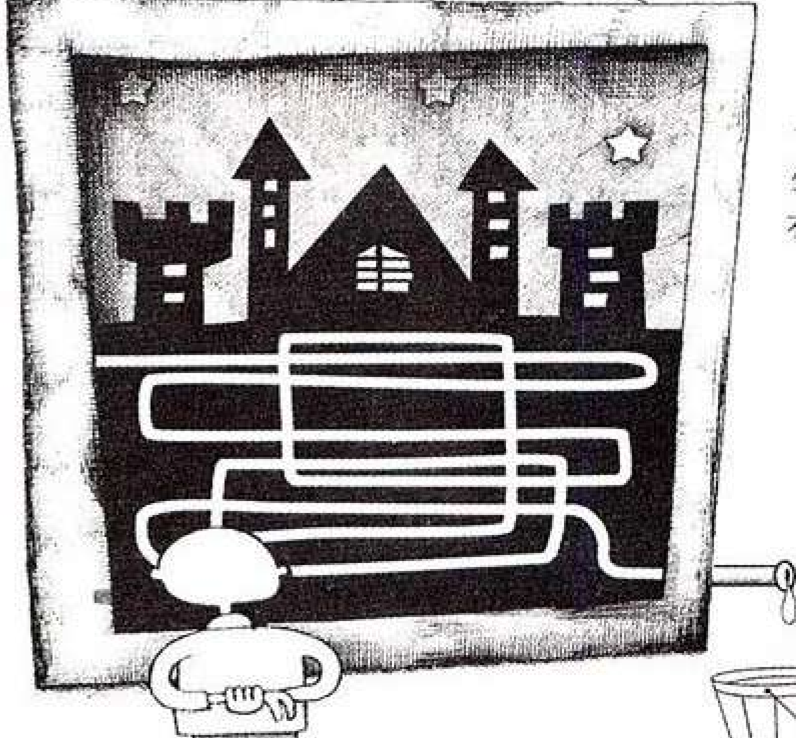
1856 年，一位叫做巴瑟杰的人承担设计伦敦新的排水系统的任务。他计划将所有的污水直接引到泰晤士河口，全部排入大海。巴瑟杰最初的设计方案是：地下排水系统全长 160 公里，位于地下 3 米的深处，需挖掘 350 万吨土，但这个计划连续 5 次被否决。1858 年夏天，伦敦市内的臭味达到有史以来最严重的程度，伦敦市政当局在巨大的舆论压力下，不得不同意了巴瑟杰的城市排水系统改造方案。

1859 年，伦敦地下排水系统改造工程正式动工。1865 年工程完工，实际长度超过设计方案，全长达到 2000 公里。下水道在伦敦地下纵横交错，当年伦敦的全部污水都被排往大海。

巴黎下水道工程成为著名旅游景点

法国早期城市的排水道与英国一样，类似于街沟，是敞开的，并不深阔，暴雨来临时排水道便会泛滥。

在拿破仑三世统治期间，巴黎人大修地下水道，排水系统被扩展到全城以外，且建得较为宽敞，人可以在里面直立行走，船只和推车也可以全程通行。1789 年大革命前，巴黎的下水道已经有 16 英里长，到 1840 年达到 60 英里，1853 年增加到 89 英里，接下来的几年很快达到了 480 英里。巴黎人对新建的下水道工程充满自豪，政府希望能增大下水道的功效，鼓励人们前来观光旅游。葡萄牙国王游览此地后，它便成为一处旅游胜景，人们可以坐小车或小船去游览，别有风味。



（节节高摘自《河北青年报》2010 年 8 月 2 日 图/辛刚）



爱情是双方彼此对灵魂与肉体的一种追求和渴望，是不含有任何交易色彩的互相给予，是恩恩相报的关系。它的美丽既在于瞬间的无私和浪漫，也在于白头到老的持久。——海岩在关于爱与性的对话中如是说

OLAY背后的美丽爱情传奇

●二　念

玉兰油20世纪50年代诞生于英国后，迅速成为英国第一护肤品牌，此后连续十多年蝉联“最受欢迎”品牌，成为业内奇迹。可谁能想到这个奇迹背后隐藏着一个感人至深的美丽传奇。

最真心动，年少纯情

1935年，15岁的英国少女艾伦随着父母搬到了名叫波特梅的小镇。她家的庭院里有一棵玉兰树，花开时，白如玉，香似兰，沁人心脾。

每到这时，镇上就有一些少年来到艾伦家里偷偷摘花。

一天，那些顽皮的少年又来了。艾伦听到院子里的动静，赶紧捧着一袋子玉兰花走了出来——这是她头天晚上偷偷摘下来的。不料，艾伦刚推开门，一盆水从房顶上倾斜而下。少年们吹着口哨散开，只有湿淋淋的艾伦一个人站在门前呆若木鸡。一个男孩从高大的玉兰树上爬下，轻声地说：“对不起，是他们让我爬上树这样做的。我不该听他们的话。”

“除非白玉兰变成火红玉兰，否则我不会原谅你。”艾伦“砰”地关上了门。

过了一会儿，艾伦听到有人敲窗户，探头一看，窗外的男孩举着一朵火红的玉兰花，微笑着说：“可以原谅我了吗？”艾伦看到被血均匀涂抹的火红玉兰，看到男孩还有着血迹的手指，不知所措。男孩又一次大声问道：“可以原谅我了吗？我叫格拉罕！”艾伦羞红了脸，点了点头。

就这样，一朵红玉兰，让情窦初开的少男少女相恋了。

不久，艾伦上了医学院，格拉罕则在另一所大学里学习化学。两个年轻人商量大学毕业后就结婚。

可是，还没等到大学毕业，二战就爆发了。艾伦被派往前线救治伤员。

临别前，格拉罕将一朵用黑绳子穿起来的玉兰花坠挂在了艾伦的颈项间，动情地说道：“我用铜铸造了两朵玉兰花，我们一人一朵，生生世世永不分离。

距离最远，爱情最近

那天，艾伦经历了一场残酷的战役。刚刚撤退到安全线时，艾伦发现脖子上的玉兰花坠不见了！她立刻不顾一切地再次冲上了前线。一颗炸弹在艾伦身旁爆炸，她失去了知觉……

弹片击中了艾伦的左耳，她被迅速送往战地医院。然而手术前，医生发现艾伦已经怀有两个月的身孕！想保住这个孩子，很多抗伤口感染的药物都不能用！艾伦紧紧拽着手心里的玉兰花，决定即使冒着伤口感染的危险，也要保全这个孩子……伤口不断恶化，持续溃烂，直到蔓延至半边左脸！她看着镜子中左脸上层层叠叠的茧，丑陋的黑色伤疤，那个曾经美得让格拉罕心醉的姑娘不见了……心碎的艾伦用一块厚厚的黑纱蒙住了大半张脸，回到了家乡。



艾伦开了一个帮人打针的诊所。她在诊所前种了一棵玉兰树，终日戴着黑色面纱，总是不苟言笑。

她想起了年少时，自己的脚趾曾被开水烫伤留下了一个痕迹，后来经常和格拉罕一起到泉水旁约会戏水，那块伤疤不到三个月就没有痕迹了。

于是每到深夜，艾伦就会悄悄地来到泉水边，用那温和的泉水敷脸，丝丝冰凉沁人心扉。艾伦脸上的伤痕果真好了一些。

有一夜狂风暴雨，第二天早上，艾伦看到玉兰花落了一地。

触景伤情的艾伦将花全部拾

当一个人决定要出人头地，而不是做碌碌无名之辈，他会少去很多的忧愁。——《当香奈儿爱上香奈儿》

总统，快跑



●彭广军

我对法国现任总统萨科奇和美国现任总统奥巴马一向没甚好感。然而，前些天，媒体上发了张照片，我看后不禁会心一笑。萨科奇跟奥巴马就像被人追撵着的兔子，并肩冲了出来，也像追赶铃声冲进教室的小学生，神情煞是紧张。图片说明是，萨科奇与奥巴马出席联合记者招待会之前，在后台相谈甚欢，猛一看表时间到了，于是顾不得风度，顾不得矜持，也顾不得外交礼仪，恰似被人踢疼了屁股的狗狗，"嗖"地一下就蹿了出来。

乍看好笑，再看就有点感动了。

在我们这边，"耍大牌"的人和事儿太多，大人物或者自认为是大人物的人，出席会议或者约见别人，根本不把迟到当作陋习，而是一种派头，小学生似的按部就班守点守时倒是桩没面子的事儿。如此说来，那俩外国总统实在有些可爱了。或许，以后我还会对他们的所作所为不以为然，但他们"守时"的品质，我以为可圈可点。

（石景琼摘自《笑忘》2010年第7期 图/李金月）

起，放在她储存的泉水里。一连几日暴雨，艾伦无法去泉水边，只好用那泡着玉兰花的泉水敷脸。仅一周，艾伦惊喜地发现，脸上的伤痕颜色更浅了！难道是玉兰花和泉水共同作用的结果？艾伦一查书，发现玉兰花真的有美白效果，泉水因为是极其罕有的富含多种矿物质的冷泉，能够更新角质层细胞。

每天用玉兰花和泉水敷脸成了艾伦唯一的希望，每个深夜，默默地站在格拉罕家楼下，看着心上人的窗口，是她唯一的快乐。

终于，艾伦最期待又最害怕的一幕出现了：格拉罕来到了她的诊所。看到格拉罕的第一眼，艾伦的心几乎要蹦出来了，他还是那么英俊迷人。看着近在咫尺的心上人，艾伦那双露在黑纱外的美丽眼睛湿润了。艾伦低下头，看到那枚铜质的玉兰花露出了一片花瓣，情急之中赶紧伸手捂住了玉兰花坠，眼泪却像断了线的珍珠一般落了下来。

当艾伦再次抬起头，却发现格拉罕早已离去，看来，他并没认出自己。世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我在你面前，你却不知道我爱你。

伟大等待，默默付出

9个月后，艾伦生下了一个小女孩，取名为安娜。也许是因为玉兰花的香气使安娜好动，常常将乳汁吐在艾伦身上和脸上。

没过几天，艾伦惊喜地发现，乳汁沾过的地方，效果比仅仅只用玉兰花和泉水的更好。难道孩子是上天赐予自己的灵感？那如果用牛奶呢？当天艾伦便将牛奶、玉兰花和泉水混在了一起敷脸，半个月后，艾伦脸上的伤痕比原来淡了一半，不走近看几乎都看不出来了。

然而，她知道怎么美白淡化疤痕，却不知道如何抚平突兀的痕迹，这让她几乎再度陷入绝望之中。

不久后，艾伦忽然从邮差那里收到了一个礼物，寄信人写着威尔士红十字协会。打开包装，艾伦发现是一小盒面霜。瓶底写着"一日三次，可以修复外力带来的皮肤组织挫伤。"

如获至宝的艾伦白天使用这瓶面霜，晚上用泉水、玉兰花和牛奶敷脸，当艾伦用完那一瓶面霜时，原先凹凸不平的伤痕完全没有痕迹了！

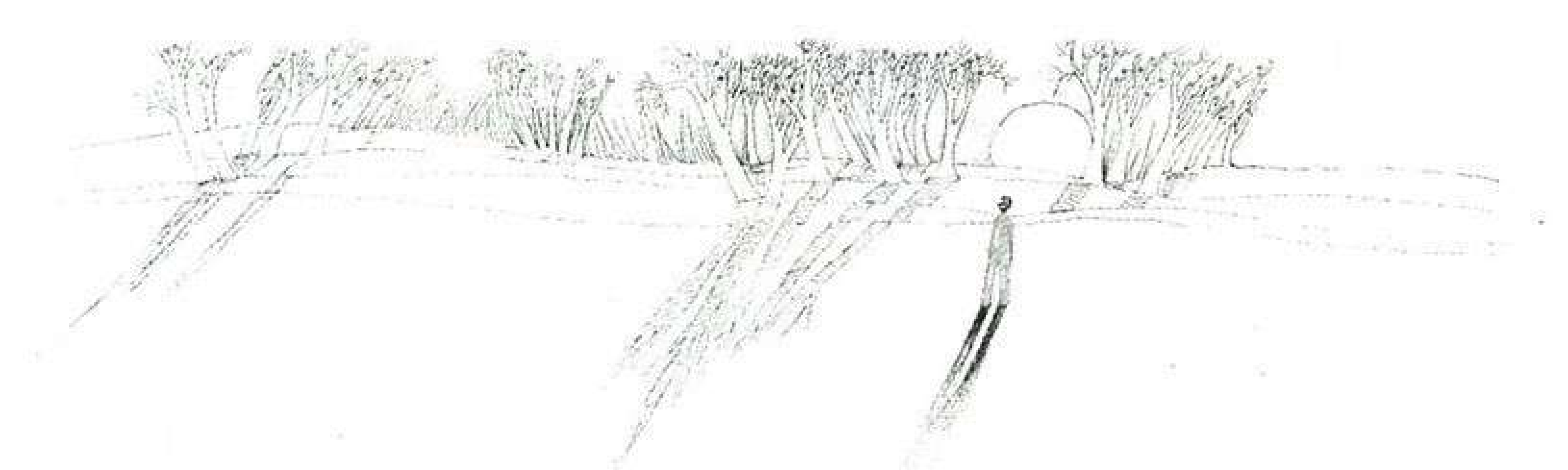
艾伦扔下了面纱，一口气奔到了格拉罕的窗下，这对痴心的恋人喜极而泣，格拉罕抚摩着艾伦光洁的脸，流着眼泪说："你终于好了，我的心血没有白费。"

原来，当格拉罕来到艾伦的诊所，看到她那噙满泪水的双眼和她胸前的玉兰花坠时，就明白了一切。

学化学的格拉罕决定，为艾伦研制一种产品，当作礼物送给她。经过长达1年的无数次试验，格拉罕终于研制出了那瓶面霜。

1951年，格拉罕将这款能够修复受损皮肤的产品推向了世界，以艾伦的谐音命名为OLAY。OLAY受到全世界女人的热情追捧，因为每个女人都知道：爱是女人最好的美容品。

（雪茹摘自《爱情婚姻家庭》 图/周弘）



去实现梦想 以温柔敦厚的胸襟

●眭 平

心灵鸡汤乐活族

当人们对罪过选择了宽恕，不是因为懦弱或者无知，而是相信人性的本善以及悔过的力量。——休谟

从小我就梦想自己是一张邮票，只要贴在信封上就可以寄到世界上的每一个角落。长大以后，我发现：自己花了20多年时间，真的一步一步地完成了环游世界近180个国家的梦想。也在每一个地球村、天涯海角的城市、乡镇和部落里，留下了属于我与天南地北的人群那一段段永生难忘的故事。

大家在电视节目中见到我独自扛着摄像机深入南美洲亚马逊河的丛林、大洋洲新几内亚食人族的村寨、非洲撒哈拉的原始部落；我也曾在菲律宾亲历了真人钉上十字架的考验，在南极对帝企鹅唱歌，在喜马拉雅山与老虎拥抱；又驾着飞机到英国麦田圈、鲁的纳兹卡线条、复活节岛、金字塔寻找古文明的秘密。

许多朋友问我：为什么会有那么大的勇气？探险是件非常辛苦的事，各种不确定的因素，都只能揪着人的心一路咬牙往前冲，只要稍微想到害怕疑惑的念头，整个计划就会马上停滞。所以，我即使经年旅行却从来没有扪心自问过这样的问题。我总是回答："我的旅行就是我的修行"。

我的母亲怀胎8个月时遇到台湾有史以来最大的台风洪水。母亲把我上面四个年幼的兄姊一个个拉到楼房上避灾，因此伤害了身体，也造成我的延迟出生。母亲难产生下我以后全身瘫痪，一直到我大学毕业的那一年，也是在这样的一个炎热夏天的午后过世，她足足瘫痪了24年。

要问我探险的梦想是哪来的，不如说我从小就一直想代替母亲的两只眼睛看看外面那个她早已经不能再参与的世界。就是这样一个单纯的念头，让我小时候几乎每天放学都是背起书包跑回家，因为急着想跟妈妈诉说今天在外面我所看到过和发生过的事情。

我天天说故事给妈妈听，直到后来当了电视新闻主播和节目主持人；我也常拿起蜡笔把她所看不到的庙会、街景、花花树树都伏在病床边画给她看，后来画出了台湾大学至今已沿用了26年的校徽。妈妈住进台大医院时生命垂危，我给她表演第二天要去比赛的歌曲，后来，我获得了台湾五座金曲奖、四座金钟奖。

于是就在那一年颁奖的盛会上，我有感而发地说：我的父母那一代经历战乱流离，尽管有才华有梦想也没有机会去实现，今天我可以大声说：爸爸妈妈，我帮你们把没有实现的梦想都实现了。

原来我探险世界的梦想，是在帮我的至亲实现他们因为时代环境、生活压力或是身体原因而不能实现的梦想！原来，那一份温柔敦厚的胸襟气度正是实现所有人生梦想最可贵的力量。

因此，今天的我不论旅行探险、拍摄记录，还是演说写作、唱歌画画，都像是在为自己的妈妈做那样地用心认真。由这种无私分享所建立起的梦想，让我的探险成为一种"读万卷书、行万里路、结交一万个朋友、体验一万种生活"的愉悦经历。如此一来，旅行不累、探险不怕，因为我将有更多更有趣的故事要分享给大家，不只是为我瘫痪的母亲而做。

此外，我发现我的梦想里还隐藏了另外一个可贵的力量，那或许是能够实现自己梦想的人通常都会有的一种人格特质——把世俗或别人眼中不幸的灾难，看待成应当感恩惜福的机缘。因为正是妈妈的病痛无形中训练、激发甚至成就了我今天能和这么多朋友分享的梦想。

你也一定不要放弃自己的梦想，更要常常提醒自己：也许眼前看似阻滞你梦想实现的障碍，正是需要你用温柔敦厚、开阔的胸襟气度去理解去体会的一种未来实践理想必要的磨炼与考验，千万不要急功近利，短视眼前的顺利或艰困。加油！生命的历程原本就是一场华丽的探险，有梦想的人生是最美的。

（云天摘自《瞭望·东方周刊》 图/雪人）



开怀篇

误会

某男抱了一大堆文件在车站等车，百无聊赖时，看见一美女，此女不光人长得漂亮，气质也很好，看着很有亲和力。他犹豫了一阵子，大着胆子走过去搭讪："你好。"

美女看了他一眼，从他手里拿了一页文件，走开了。他呆了一会，大叫："美女，等等，我不是发广告单的……"

人财两得

两个闺密在讨论她们的婚姻。

甲好奇地问乙："你结婚这么久了，是怎么理家的？"

乙说："我告诉老公，由我来管钱，而由他来管我，那么这样一来，他就人财两得了。"

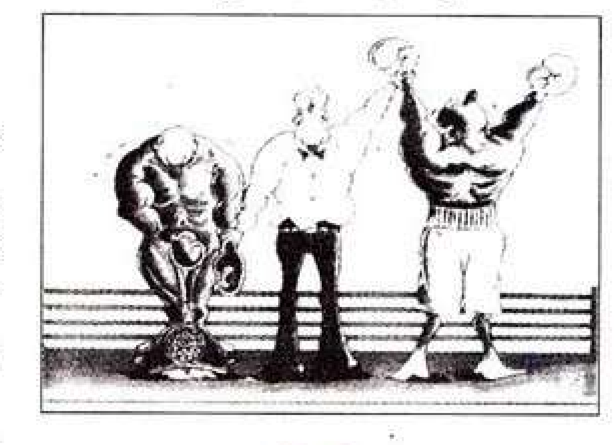
事先练习过

一次事故中，张三被埋进了一个几米深的缝隙里。

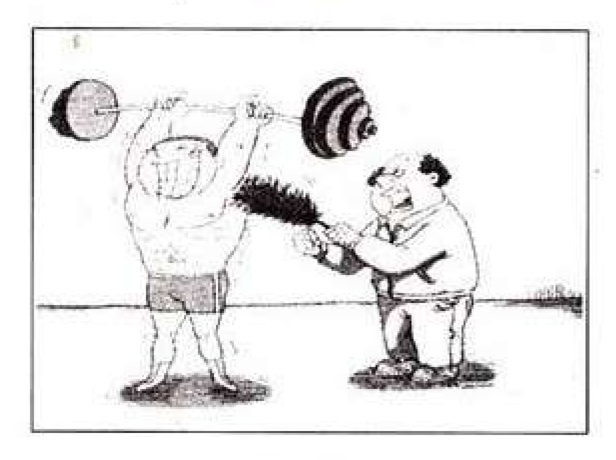
营救人员不知怎么才能安全地把张三救上来。这时，张三说，只要有人能抓住我一只耳朵就可以了。

别无他法，营救人员只好让一个身强力壮的战士腰系绳子，倒着下去，用一只手抓住张三的一只耳朵往上慢慢地提。张三连哼也没哼一声就奇迹般地被救了上来。

现场记者问张三："是什么力量在支撑着你坚强的意志？"张三苦笑着说："平时在家里，老婆一不顺心，就揪着我的耳机往外使劲拖。"



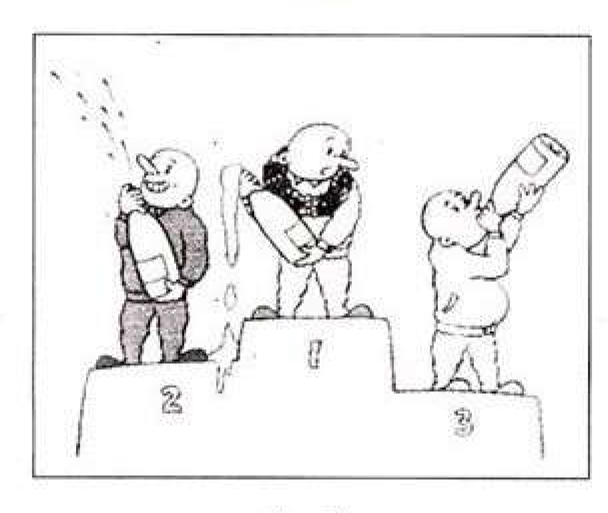
要害



特训



救生圈



奖励

花衣裳

爸爸带两岁的女儿雯雯在果树林里玩。

他捉到一只瓢虫给雯雯玩："宝贝儿，看它穿的花衣裳多漂亮。"

刚转身，就听到雯雯的哭声："爸爸，虫虫飞了。我还要。"

爸爸只好满地满树找瓢虫，结果只找到一只黑色的小毛虫，雯雯却不干了："不是它，它没穿花衣裳。"

爸爸急出一身汗："宝贝儿，就是它，它觉得热，就把花衣裳脱了。"

清除脏话

单位里的计算机刚装了一套"自动清除脏话"软件。

这天，小汪收到了一封E-mail："孩子病无大碍。医生说是到了更年期。"

小汪十分惊讶。因为他的孩子刚满10岁，于是忙打电话询问。

原来，原信是这样写的："孩子他妈的病无大碍。医生说是到了更年期。"

未婚妈妈

小芳婚后不到半年就生下一小男孩。婆婆很是尴尬，每日抱着孩子在家里转悠，不敢出门，唯恐被外人发现。小芳看到婆婆如此喜欢孩子，就对婆婆说："妈，早知道您这样喜欢孩子，我就把老大带来了。"



谁是什么样子，要用他一生的时间才能描述完，而这之前的任何一次总结，都不过是断章取义。——徐静蕾

英国"洗车帝"的大事业

●雨宫萤

在英国洗一次车多少钱？Google会告诉你，均价5英镑左右。不过，如果你拥有的恰好是玛莎拉蒂、劳斯莱斯之类的顶级名车，或你惯于粪土金钱，凡事都追求最奢华的享受，那么Gurcharn Sahota提供的洗车服务绝对值得一试。

30岁的Gurcharn Sahota看上去和英国其他洗车工人没什么不同，穿着一样的制服，摆弄着瓶瓶罐罐，脸上挂着职业的微笑。但Gurcharn提供的全套洗车打蜡服务价格却是其他同行的上千倍——每次7200英镑！究其原因，绝非Gurcharn天赋异禀，而是他提供的服务确实非同一般。洗车这种技术活儿到了Gurcharn手里，愣是变成了一门艺术。



在从事洗车这一行之前，Gurcharn是伯明翰大学的普通大学生，专业是和洗车风马牛不相及的会计。但他从小就酷爱洗车，不仅清洗自家的车，还免费帮邻居清洗。在他看来，洗车是一种莫大的乐趣。大学毕业后，Gurcharn放弃了别人眼中稳定而体面的会计工作，决心在洗车这一行干出点名堂来。而父母也为他的热情所感动，同意把家里的车库免费借给他，供他改装成先进的高科技洗车房。这间洗车房不但配有清洗车底的专业修车坑道，地板和墙壁也使用了增加反光度的进口意大利材料——为了达到完美的洗车效果，Gurcharn可谓无所不用其极。

5年前，Gurcharn聪明地以免费推广的形式迎来了第一笔洗车生意。他央求家乡的阿斯顿马丁汽车经销商准许他试洗一辆DB9，效果好得惊人。经销商遂将他推荐给自己的客户，自此，Gurcharn声名鹊起。富人们驱车数百公里，只为一享他的洗车服务。

"这些人来找我，就是为了享受最好的服务。如果你拥有一辆价值50万英镑的名车，你也会愿意付出高价钱来保养。"Gurchran所谓的最好的服务包括一整套繁琐的流程。首先，他用专业去污剂擦掉车体上的所有顽固污渍，然后把高级羊毛布浸泡在中性洗涤剂中，反复轻轻擦拭车身。清洗车身的水温必须保证在摄氏40°-140°之间，具体温度由车身不同部位的要求而定，清洗车轮的蒸汽温度则恒定在摄氏150°。使用特制的吹风机烘干车身后，再进行打蜡，打磨两次，抛光三次，以确保车蜡厚度绝对均匀，最后将一种特制的黏土附着在车蜡上，使得整辆车的表面绝对光洁。上述程序会一连重复5遍。

执行这套繁琐的流程时，Gurcharn借助许多工具，除了100多种清洗剂，他甚至配备了一台通常只有法医才会使用的高倍显微镜和巴西进口的顶级抛光蜡——高倍显微镜价值5000英镑，使用时需要连接电脑，用来找到肉眼看不见的污渍与刮痕，因为"一辆名车需要追求每一个细节的完美"。巴西抛光蜡的价格更是高达每桶8000英镑，只为追求上蜡效果绝对"闪亮动人"。Gurcharn一针见血地指出，许多名车的主人找他保养车辆，并非为了驾驶，而是为了展示与炫耀。

Gurcharn的经历无疑印证了一句古话——行行出状元。事实上，只要肯用心，勇于追求完美，即便是洗车工也能成就一番大事业。

（鱼多多摘自《南方人物周刊》2010年第28期 图/退兴成）

我觉得做人的最高意境是节制，而不是释放，所以我享受这种节制，我觉得这是人生最大的享受。——陈道明

识人的秘诀

● 苏兰朵

牙齿不好的，脾气都好。反之，一口利牙的人，脾气大多不小。

求人办事，一口答应者，一般都办不成事，更要防备这种人可能是骗子。例如，高考之后，大学门口为家长承诺包上学的人。刚入官场的青年人，宜选老成持重者为师。“凌霄羽毛轻无力，掷地金石自有声。”

不吸烟饮酒的人，大都是对自己严格要求的人，一般可托终生。凡迷恋酒色财气烟者，一定要小心。

对你吹拍的人，最可能背叛你；伤你最深的人，一定是你最爱的人。70%的凶杀案发生于熟人之间。“生虎犹可近，熟人不可亲。”

留学生大部分是爱国的人。说外国好的人，一般都没在国外住过。不孝顺父母的人，很少有爱国的。爱祖国的人一定是心地最善良的人。

一个班级人人都穿羽绒服，有一个穿棉袄的，一般是学习第一名。富不过三代，逆境出人才。

胆小的男孩一般能成大事。打仗前思后想的，往往成帅才。流泪的男人一定有爱心。

爱骂人的人，内心都很恐惧。长角的动物都不是食肉动物。一群人中最安静的人往往最有实力。

盖楼的工人，许多人并未住新房；造汽车的工人，许多人没有开好车。所以号称是什么大师的人，可能是个江湖混混。

（吕喆摘自《碎·碎念》百花文艺出版社 图荐/王莉）





电梯口的问候

● 吕良伟

据说，为了能够顺利签约，无线至今流传着一则广为人知的趣闻：当年，周润发为了引起无线高层的注意，经常打扮一新守在人来人往的电梯口，装作等待电梯的样子，每见头面人物上下电梯，他就不失时机地问候一声。这位身高1.8米的英俊小伙子于是引起了无线高层的注意，也给那些监制人员留下了好印象，于是就有人开始打听这个小伙子是何许人。很快地，周润发开始了跑龙套的演艺生活。不过他很幸运，天生就是个演员坯子的他，从龙套演员到剧集主演，这个过程只用了两年。从艺员训练班毕业两年后，他一跃成为无线的当红小生，香港的“长篇剧王”。

（白鹭鸟摘自《路是无限宽广》广西科学技术出版社）

生活锦囊 关系篇

Happiness is a way station between too much and too little.
——C.Pollock 幸福是太多和太少之间的一站。——英国法学家波洛克



两兄弟

●〔俄罗斯〕鲁斯兰·别洛夫

○编译/西　梅

狗只有谱系，没有亲戚。因为狗一会走路，几乎马上就长大独立了，立刻就把妈妈和兄弟姐妹都忘了。其实，人类也一样，有些孩子长大了，就不再去看望自己的父母，连电话都不打一个，父母就在孤独寂寞中一天天老去。

狗的父母不会感到孤独寂寞，因为他们也会忘掉自己的孩子。但也有例外。

下面要讲的就是一只普通的看家狗沙里克的故事。但沙里克却是一只有思想的狗。有一天，沙里克突然有了一个奇怪的想法，他这个奇怪的想法是在主人的哥哥来家里做客时产生的。那天主人哥哥刚跨进院门，主人就从屋子里跑了出来，高兴地和哥哥又是拥抱又是亲吻。然后他们就坐在苹果树下回首往事，怎么一起调皮，怎么一起联手对付欺负他们的那些家伙，怎么在池塘里钓鱼……

沙里克当时卧在他们的脚边，边听边想："我要是也有一个哥哥多好啊！我要给他讲看家护院是多么不容易。他呢，就躺在我身边，用爪子给我梳毛……"

于是，沙里克开始寻找自己的亲人。他首先去找老猫莫季卡。莫季卡比沙里克早到这个家10年，所以她了解一些情况："你妈妈就住在和我们隔壁的那个院子里。她是一只非常普通的看家狗。你的爸爸是一只纯种爱尔兰牧羊犬，住在别墅区。你有5个兄弟，他们到哪儿去了，我也说不清楚……"

沙里克本想马上就去找妈妈，但是主人们都不在家。他得等他们回来。他知道晚上主人要做肉骨头汤，而骨头是送给妈妈最好的礼物。

一块骨头当啷一声落进了沙里克的食盆里，他先在院子里跑了一圈，朝过往的行人叫了几声，好让主人们放心，然后叼起那块骨头就去找妈妈了。

沙里克的妈妈对儿子的到来很难说是高兴，但那块骨头看上去挺诱人，上面还有很多肉，沙里克妈妈还是很大度地让沙里克进了自己的院子。

沙里克边望着妈妈自顾自地啃着那块骨头边想，大概自己以前不是一个好儿子，不是没让妈妈睡好觉，就是吃得太多了，所以妈妈现在不喜欢他了……一阵孤独感又涌上了沙里克的心头，他的眼泪差点儿掉了下来了。而妈妈在把那块骨头上的肉啃净后，终于抬起头看了儿子一眼。

"你要明白，我的儿子，"妈妈说，"人类把我们从狼中驯化出来，就是让我们只为他们服务，只爱他们。他们驯养了我们数千年，终于达到了这个目的，只要我们一独立，马上就忘了自己的亲戚，只想着自己的主人。我是这样，其他所有的狗也都是这样，你也应该这样，要不主人就会把你赶走……你现在就快回去吧"

妈妈说完，叼起那块骨头就走了。她刚走了几步，又转过头来说："你的一个弟弟住在河岸街尽头的那家，你去找找他吧，也许他跟你一样……"

河岸街很远，沙里克不敢贸然跑去。有时候主人去河里游泳，

也会带着沙里克。

有一天，主人家来客人了。吃完羊肉串后，众人吵吵嚷嚷地要去河里游泳，带上了沙里克。

但是和弟弟的初次相见就让沙里克伤心不已。沙里克绕了一个很大的弯才到了河岸街尽头的那个院子前，而且他马上就发现了自己的弟弟。弟弟的脖子上锁着一根短短的链子，蹲在又高又密的栅栏后。沙里克隔着栅栏试着和弟弟打了招呼，弟弟得知来访的是自己的哥哥喜出望外，他告诉哥哥他叫洛德里。他的主人很不幸，妻子和孩子早就离他而去了，工作也没了，所以经常拿他出气，抓到什么就用什么打他，打得非常狠。

"你别担心我，"洛德里意识到自己的遭遇让哥哥很难过后，安慰哥哥说，"我吃的还不错，主人每个星期给我一个面包。有一个小男孩很喜欢我，有时候给我带一个鸡蛋来，所以我的日子还说得过去……"

这时突然传来了主人召唤沙里克的声音。

"你快回去吧，你的主人找你呢，"洛德里羡慕地叹了一口气。

沙里克又站了几秒钟，极不情愿地朝主人呼喊的方向跑去。他还没跑出20米呢，后面就传来了洛德里低沉的叫声，弟弟在为一个星期一个的面包拼命……

整整一个星期沙里克都闷闷不乐，每天冥思苦想，终于想明白了，这一切都无法改变，这不是狗自己能决定的。狗能做到就是要互相善待，同时也要善待人类，特别是那些不幸的人们。

有一个星期五，沙里克突然预感到弟弟出事了。主人下班一回来，他对主人摇了几下尾巴，转身就朝河岸街跑了过去。

洛德里住的院子里静悄悄的，他试了三、四次才终于爬进了院门。弟弟被锁在屋里，这栋房子的窗户上安着坚固的铁栅栏，狗是无论如何也进不去的。于是沙里克又转身跑回家来找自己的主人，除了主人他无人可求。

主人望了一眼沙里克乞求的目光后马上就明白了，这只狗遇到麻烦了，主人立刻跟着他跑了出去……

主人仔细检查了一下屋门，判断出是从里面锁上的。主人马上跑到邻居家借斧子去了，门打开后，人们看见房子的主人躺在地板上失去了知觉，洛德里胸前挂着一小截挣断的链子。

人们叫救护车的时候，弟弟告诉沙里克，昨天晚上主人回来的时候非常不开心，一回来就开始打他，由于用力过猛，摔倒了。他马上挣断锁链去救主人，他把主人先拖进屋里避雨，然后想去找邻居帮忙，但是他还没来得及跑出去，一阵风把门关上了。

救护车走后，沙里克的主人告诉洛德里，这几个月他得跟沙里克在一起生活了。

那是一段多么美妙的时光啊。每天晚上沙里克的主人都带着他们出去散步，人们一看到他们就会想起那段闻名遐迩的一对兄弟狗救主人的故事，然后就指着他们说："看，这就是那两兄弟。"

三个月后洛德里的主人出院了。主人回来后身体健康，精神愉快，因为他住院时，一个照顾过他的护士答应了要嫁给他。洛德里也回到了自己的家。但现在这对兄弟还经常见面，或者在河边，或者在他们的家里。

（灿海摘自《新故事》2010年第10期 图/宋德禄）

《意林》"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛通知

又是一年开学时，十几年寒窗苦读，劈荆斩棘地度过黑色七月，学子们终于走进了梦寐以求的象牙塔。相信每一位金榜题名的学子背后都倾注了父母无尽的心血和精力，父母是我们至真至爱的人，也是我们最需要感恩的人。此时此刻，你有什么话要说给自己的父母，又有怎样的感情要抒发呢？

意林杂志特地举办"大学新生写给父母的第一封信"有奖征文大赛，让我们怀揣一颗感恩的心，把埋藏于心底深处的话语尽情地诉诸笔端，把对父母的爱倾情展露出来吧！

参赛对象：2010年全国各大院校的大一新生。

内容要求：原创文章，文体不限，语言流畅，故事性强，情感真挚，严禁剽窃；字数控制在2000字以内。

奖励方法：

一等奖三名　价值580元的"索爱MP5"一个；

二等奖十名　价值198元的"ee星·单词王"一个；

三等奖五十名　价值120元的"珍珠耳钉"一副。

参赛方式：

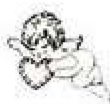
1.发送Email至：yilinbeijing@126.com；

2.邮寄至：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（100022）

★请务必在信封或标题处写明"大赛征文"字样。

截止时间：2010年9月30日

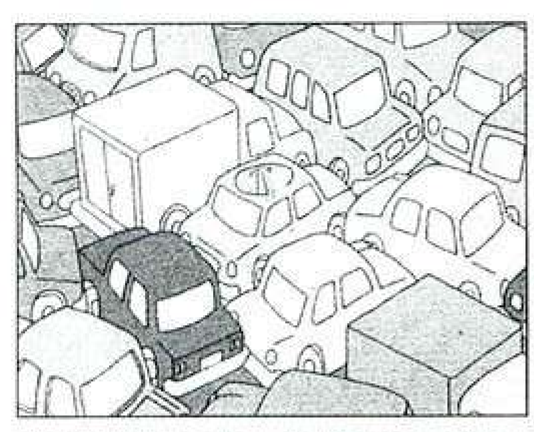
欢迎大一新生们踊跃投稿！

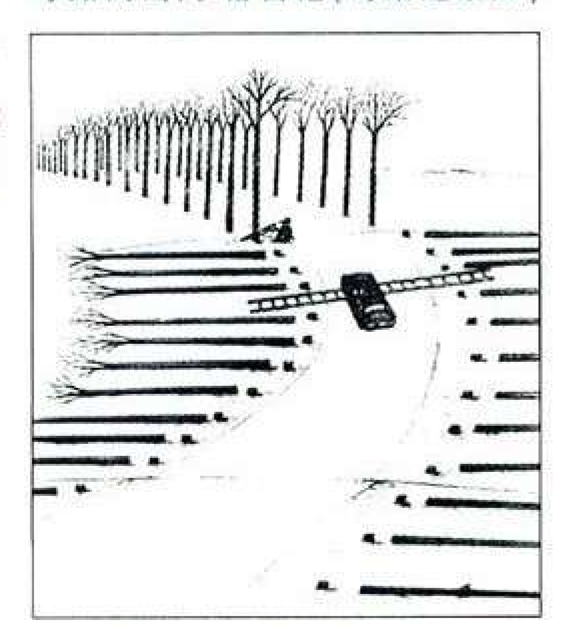


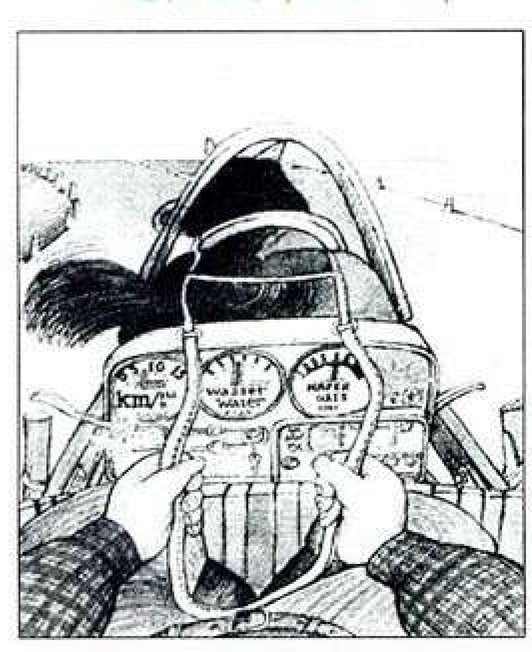
诗·画·话 意林活动

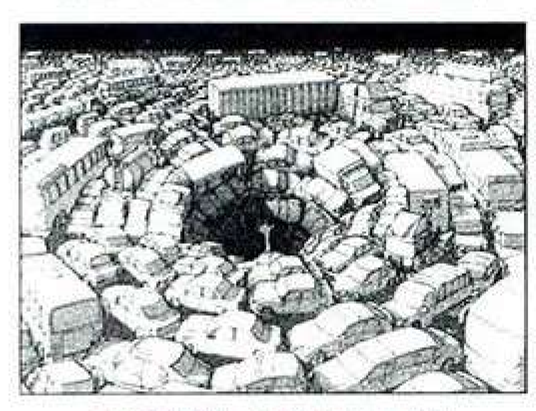
Every man's work, whether it be literature or music or pictures or architecture or anything else, is always a portrait of himself. 每个人的工作，不管是文学、音乐、美术、建筑还是其他工作，都是自己的一幅画像。

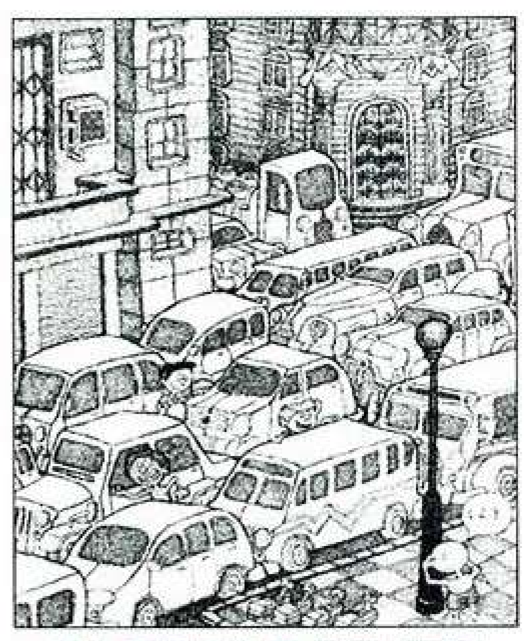
大话交通

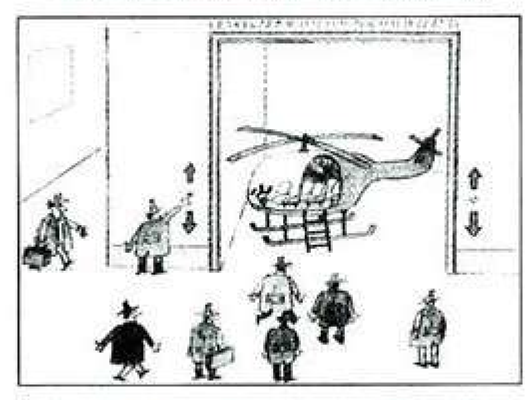

夺路而出门 蒂古伦(哥斯达黎加)

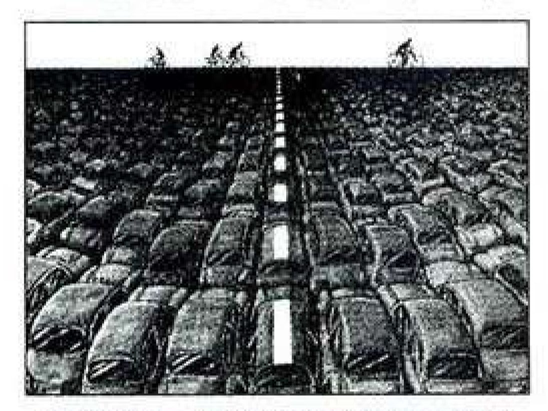

开道 巴维尔(罗马尼亚)

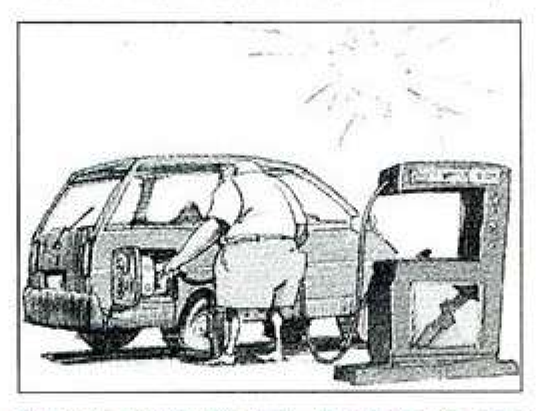

古为今用 库里尼克(俄罗斯)


车海浮沉 萨赫利(美国)

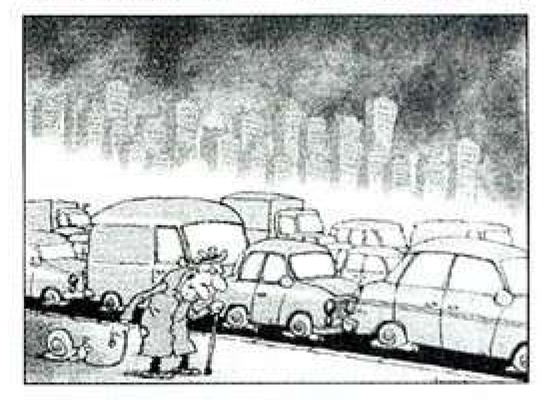

堵车正好捉迷藏 保罗(巴西)

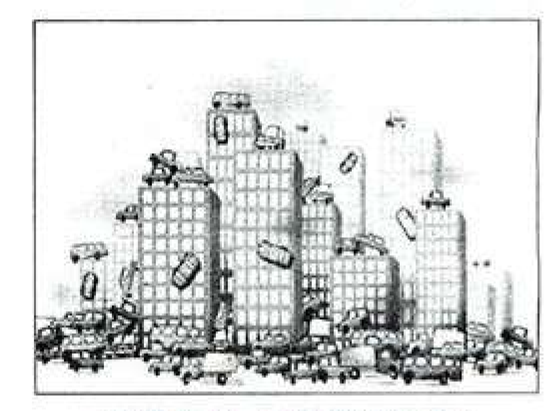

超级电梯 巴维尔(罗马尼亚)


潇洒单车 伊格纳特(罗马尼亚)


新型车载"保险柜" 雷伯尔(德国)


堵车堵到没有梦 卡尔伯(墨西哥)


缓步还胜堵车时 尼古拉(俄罗斯)


神通广大 卡兹密(伊朗)


脚踏"机动车" 门托斯(美国)

(聂勇摘自《齐鲁晚报》)

We soon believe what we desire.
我们欲望中的东西，我们很快就信以为真。



头衔

●编译/尹玉生

作为一个统治者，弗朗茨·约瑟夫在历史上既没有多大的名气，也没有多大的作为，如果说今天还有人知道他，那多半是得益于电影《茜茜公主》，因为他就是茜茜公主的丈夫。然而在他的时代，弗朗茨绝对是一个能够遮天蔽日的人，他出生在欧洲历史上地位最高贵、历史最古老的哈布斯堡家族。在他年仅18岁时，通过继承和承袭，便已然成为奥地利皇帝、匈牙利国王，最终，他成了欧洲最广阔领土的主人。在他去世前几年，他就密嘱他最亲信的属下，开始筹划他的葬礼，一定要办奢华、最尊贵的皇家葬礼，以和他生前的荣耀相映衬。

1916年，弗朗茨离世。一场筹备已久的超级皇家葬礼开始了。几乎所有的达官贵人，社会名流都身着黑、黄两种皇家专属颜色的葬服，排成绵延10里的长队，护送着弗朗茨的灵柩，皇家军乐队演奏着哀伤、凝重的挽歌，通红的火把照亮了半个维也纳城。按照皇家惯例，在进入哈布斯堡墓穴之前，必先经过嘉布遣会修道院。修道院的高大铁门紧闭着，今天，值守铁门的是修道院的红衣主教。



惯例叫门道。

“是谁路经这里前去哈布斯堡？”红衣主教问道。

“这里是至高无上、无比尊严的弗朗茨·约瑟夫一世陛下，他是尊贵的奥地利皇帝、匈牙利国王、威尼斯国王、波西米亚国王、加里西亚国王、克罗地亚国王、斯洛文尼亚国王……托斯卡纳大公、克拉科夫大公、洛林公爵、萨尔茨堡公爵、布克维纳公爵……尼伯龙根大侯爵、摩拉维亚伯爵……”主持大臣连篇累牍、滔滔不绝地宣读着弗朗茨的37个头衔，这些头衔中的任何一个，即使是最不起眼的一个，在一般人眼里，都是那么显赫，尊贵。

“我们不认识他。”红衣主教回答道：“是谁要去哈布斯堡？”

主持大臣只得再宣读一次，这次，他尽可能使用缩略语，并省去了一些夸耀的词汇。

“我们不认识他。”红衣主教依旧回答道：“是谁要去哈布斯堡？”

这一次，主持大臣急得脸上都要冒汗了，他索性省去了所有的头衔，只是简单地说道：“这里是弗朗茨·约瑟夫，我们的兄弟，四个孩子的仁慈父亲。”

这时，铁门打开了，葬礼队伍被放了进来。

红尘之外，任何的荣华富贵都微不足道，只需一颗普普通通的仁慈之心足堪标识一个人的人性。

（杨兴文摘自《讽刺与幽默》 图/李坤）

心灵鸡汤 幸福讲义

Love rules his kingdom without a sword. ——Herbert

爱，统治了他的王国，不用一把利剑。——赫伯特

再亲密的人也会有秘密

●浅水渔人

1

安霍尔说要去远行，从此，再无音讯。

我认识安霍尔很多年，他的出生地，喜恶，怪癖，甚至糗事我都熟知。他突然的离去使我陷入艰难的境地，因为在他消失一个月后，有个叫那莎的女孩找到我，说要从我这里了解安霍尔的所有事，作为交换，她将会告诉我安霍尔不为人知的秘密。

2

安霍尔很小的时候迷恋“科学研究”，他会用各种奇怪的粉末研制一种五彩肥皂泡，吹起来赤橙黄绿绚烂无比。有一天，安霍尔邀请小朋友们去参观他的发明过程，但制作肥皂泡的器皿突然爆炸了，结果直接导致安霍尔短暂的“科学研究”生涯的终结。

那莎挽起左边衬衫袖子，让我看她从胳膊蔓延到手腕处一片触目惊心的疤痕。在那次小小的爆炸事件中，那莎的胳膊被炸伤了，从此留下一片疤痕。

我对那莎的话耿耿于怀，和她争辩起来，安霍尔是我最好的朋友，他的事情我无所不知，从没听他谈起过那莎，更没有提到放弃“科学研究”是因为炸伤了那莎。

“再亲密的人也会有秘密，或许这就是他不愿告诉你的秘密。”

她生气极了，摔门而去。看着那莎跑掉的背影，我有一种莫名其妙的泄气。但我还有很多事情要做，我要整理新房子，种上满院子的玫瑰。

我一直都喜欢玫瑰。

3

几天后我在一个花卉基地买玫瑰枝苗，看到那莎躲在一排松树苗后面，我走过去。

“好了吧，你已经跟踪我一整天了。”



那莎被我抓住，尴尬地绞着手指避开我的目光，眼珠四处转动，最后停在我手里的玫瑰花苗上，一张脸又活跃起来：“我最喜欢玫瑰了。”她说着伸手过来，不小心，被玫瑰刺破了手指。

“你一直都这么粗心大意吗？”我没好气地问她，。

“安霍尔以前也这么说我，但他说他喜欢我的粗心大意，看起来很可爱。”那莎把刺破的手指含在嘴里，眼神里有一种期待。她卷卷的头发，黑亮的眼睛，确实容易让人动心。

我慌忙移开目光，抱着玫瑰花苗走了。那莎从后面追过来，扯着我的衣角低着头道歉：“我不该跟踪你，那天更不该生气跑掉，请你继续把安霍尔的事情告诉我吧。”

4

以后，那莎常常来帮我整理玫瑰园，只需要安霍尔的故事作为报酬。

事实上，安霍尔后来已经和我很疏远了。放弃“科学研究”后，安霍尔突然迷恋上文学，尤其喜欢诗歌。

那莎说安霍尔写过一首诗给她：你的睫毛，是海鸥的翅膀；你的长发，是雪夜的柏油马路；你的眼睛，是遗落人间的北极星；而你的微笑，是一座春天的玫瑰花园；我多想，多想化成一只蝴蝶，即使迷失在花丛间。

说实话，我一点也没有印象，那莎失望极了。她似乎很希望从我这里听到安霍尔提到的关于她的任何消息，但安霍尔真的从未对我提起过。那莎陷入一种很悲伤的情绪之中。

“他有对你提过他喜欢的女孩吗？”那莎追问。

“说真的，没有。”据我所知，安霍尔还是一个非常受女孩欢迎的人，可却从未听他提起过他有喜欢的女孩。

5

几个月之后，院子里的玫瑰盛开，满园芬芳。我把最好的玫瑰摘下来，准备给那莎一个惊喜，她一定没收到过安霍尔送的鲜花。安霍尔已经成为过去，或许，她可以和我开始一段新的恋情。

但直到院子里的玫瑰花全都谢了，那莎都没有再出现。

我决定把安霍尔找回来，动身远行时，我写了一封信给那莎，我在信上对她说，我一定帮她把安霍尔这个坏小子揪回来，让她静静等待一段时间。

我开始从一个城市到另一个城市地寻找，安霍尔可能会去的地方我都去了一遍，但一无所获。我想要放弃，可那莎那张悲伤的小脸总是浮现在我的脑海里。

脑海里有一种念头，找不到安霍尔，那莎的生活将一如既往地悲伤下去。但那莎给我打了电话，她说："你回来吧，不用再找了，安霍尔已经彻底地把我忘记了。"

那莎告诉我，安霍尔患有一种无法治愈的病，他决定瞒着所有人悄悄地离开，在世界某一个角落静静地离开人世。

我听到这样的结局，就好像听到自己快要死去一样窒息。

6

我失魂落魄回到家之后，看到那莎坐在房子外的台阶上。

"你回来了。"她努力保持微笑，眼里有一种悲伤的物质不断地溢往外面的世界。

"我要走了，也许再也不会回来这里，"那莎说，"谢谢你，谢谢你为我做的努力。"她看着我，流下了眼泪。我突然忘记了自己的存在，盯着前方，记忆像一块破碎的玻璃，无法再拼接起来，反射着刺痛人心的光影。

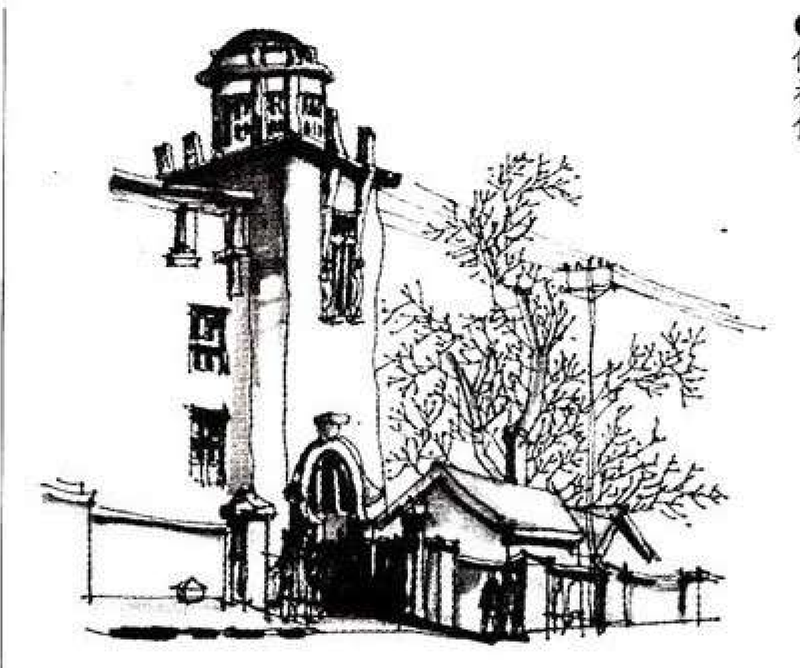
这一次，我不知道，那莎是否还会再出现。也许，不久之后，我将会把她忘记。

只是我永远都不会知道，那莎对我说了谎，她真实的名字念起来是一个英文单词"玫瑰"，而安霍尔并没有死，因为，我就是安霍尔，患有失忆症的安霍尔。

（林琳摘自《知音女孩》 图/雪人）

为什么德国人更愿意租房

●何礼仁



父亲多年前就去了德国，去世时在法兰克福为我留下了两套房产。我带着妻儿去德国继承房产时，把其中一套80平方米的市区公寓以每月320欧元出租以补贴家用。

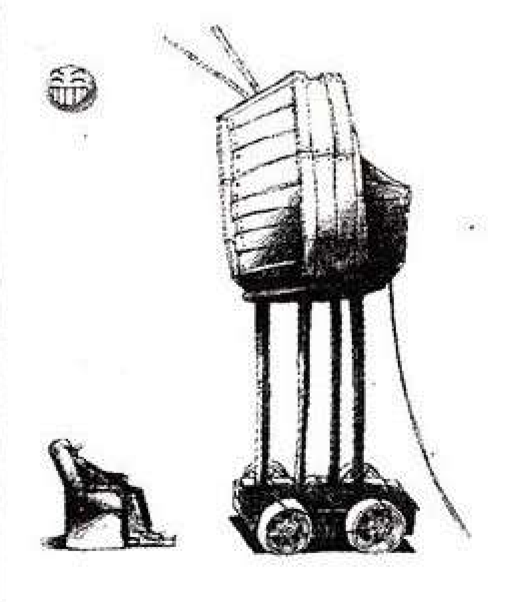
两年后，租约到期。由于附近建起了一个大型购物中心，房屋升值，租户要求续签合同时，我提出要把租金涨到每月400欧元。他流露出难以置信的表情，打电话通知了当初的代理公司。很快一名工作人员赶来了，他说："根据德国法规，房东不得随意涨房租。如果要涨，须书面陈述涨价理由，并且还须举出三个同类住房涨价的例证。并且，在房屋出租后3年内，租金涨幅不能超过20%。您的租金两年后竟然要涨25%，既不合理又不合法。"

我认为他是吓唬人，不肯让步，决定去收房，可这时法院的传票却到了，租户果真起诉了我。我这下慌了，连忙去咨询律师，律师说这种官司我胜诉的可能性几乎为零。在他的建议下，我主动找到租户，按原租金续签了两年的合同，他自然也撤诉了。

难怪在德国，超过一半比例的家庭选择租房，几十年居住在一所出租房中的德国家庭也不在少数。看来，在德国租房的安全感丝毫不逊于买房。

（小林摘自《中国新闻周刊》）

大话公务员



如此密码

某市长被双规，家中大保险柜久不能开。专家说：此乃声控锁，密码八个字。办案人员轮流猜试："人不为己，天诛地灭""上天保佑，升官发财""人为财死，鸟为食亡"……均不灵！无奈，押该市长至。他清清嗓子，用浓重乡音正色道："清正廉洁，执政为民！"门应声而开，满柜珠宝惊呆众人。

Live as if your were to die tomorrow. Learn as if you were to live forever. ——Mahatma Gandhi 像知道你明天就要死一样的生活，像你将永远活着一样的学习。——圣雄甘地

·首译·

内心的峰顶

●〔印度〕阿鲁瓦里亚 编译/南 方

阿鲁瓦里亚少校是1965年第一次成功登上喜玛拉雅山顶峰的印度登山队的成员之一，当他站在世界最高点的时候他有什么感觉呢？让我们来读读他写的故事——爬上峰顶之后，最难爬上的还是内心的峰顶。

当我站在珠峰顶上，看到我们下面如诗如画的一切景色，觉得自己非常渺小。我没有感到兴高采烈，反而感到有点难过。也许是因为我已经登上了最高的山峰，没有更高的目标了，我只能走下坡路了。

登珠峰峰顶回来后，我开始思考自己为什么要攀登珠峰。为什么之前珠峰峰顶使我魂牵梦萦？登顶回来，那种感觉已经过去，已经成了昨天做完的一件事情，它变得越来越遥远。

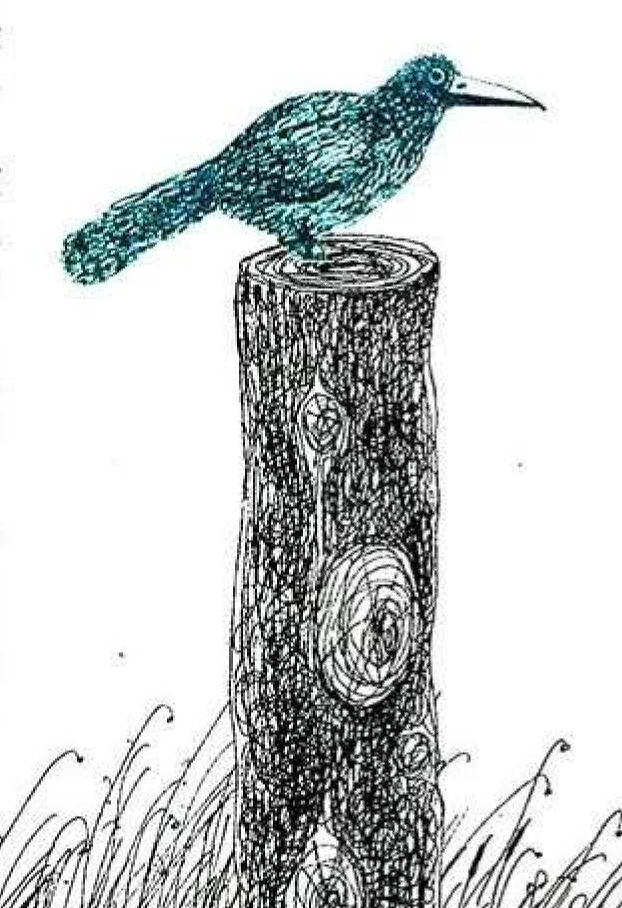
接着我又想，人们为什么要登山？这个问题不好回答。人们说过的最简单的答案可以是："因为它在那里。"它代表最大的困难，人们以克服困难为乐。登山要面对的是身体上的困难。想登上山顶就得有非凡的耐力、毅力和意志力。在登顶的那一刻无疑是非常振奋的，我也不例外。

为什么要登山？对这个问题我有一个更加私人化的回答。从孩提时我就对大山非常喜爱，离开山到平原上的时候我会悲伤，会迷茫。大山是最美的，它们的美无可比拟。我想，它们是人与神相通的桥梁。

回答了"为什么要登山"之后，还有一个问题，就是：为什么要攀登珠峰？因为它是最高的。因为顶上只有冰，上去跟下来一样难。登顶那一刻会无比振奋，让人有完成某件事的欢乐，让人有在经历战斗并取胜的感觉。

回想起来，我发现自己还没能详尽解释我为什么要攀登珠峰。如果你问我你为什么要攀登珠穆朗玛峰，你其实是在问我你为什么要呼吸，你为什么要帮助你的邻居，你为什么要做好事。对于这类问题，我没法给出最佳的答案，我只知道我要那样做。

攀登珠峰不仅在体力上证实了自己能行，而且那些站在珠峰顶上的人还有另外的收获，就是明白了自己在茫茫宇宙中多么渺小。以体力征服珠峰只是成就的一部分，更多的是完成了某种事情的感觉。登珠峰峰顶是人类对冒险不息的喜爱，不仅是体力上的，而且是情感上的，也是精神上的。



假想在某次攀登过程中，在最后登顶时，你跟另一名登山者共用一条绳子。他在前面凿冰，你在后面把绳子固定好，一点一点地往上攀登，每一步都绷紧了你的每一条神经。著名的登山者留下了得到别人帮助的记录，他们也记下了他们为什么需要帮助。有时你甚至想退下来，后退比前进会好过一点，但是你很快就放弃了那种想法。因为你内心有某种东西让你不要放弃，坚持抗争。于是，你继续向上。再上去五十米，或者一百米，你也许会想：这向上的路(其实没有路)是不是没有尽头的？你和同伴你看看我，我看看你，从彼此的眼神里得到了激励，继续奋力攀登，最终达到峰顶。

站在峰顶环视四周，你觉得之前的一切艰苦是值得的。你在峰顶会看到银色的云山，如果幸运，还可以看到太阳。那些云山围绕着峰顶，像一串珍珠项链。下面，是巨大的山谷，俯视时你体验到高贵、充实，你会匍匐下来，向你的神致礼——不管你顺从的是什么神。我留在珠峰顶上的是一张那纳克大师的画像，拉瓦特留下的是一张杜尔嘎女神像，伏多济留下的是佛像，埃得蒙德·希拉里在雪里埋下了一个十字架。这些都不是征服的象征，而是崇敬的象征。

在你的心里有一座高峰，每个人心里都有一个峰顶，他必须登上那个峰顶才能够充分认识自己。那个峰顶很难登上去的，而且，它不能由别人攀登，只能是你自己攀登。

(译自《印度初一语文课本》 图/宋德禄)

Courage is the ladder on which all the other virtues mount. (Clare Boothe Luce, RSA dramatist)勇气是一架梯子，其他美德全靠它爬上去。(美国剧作家 卢斯.C.B.)

树冠春色思根深，海纳清流怀源长

意林创刊7周年“希望之旅”励志助学系列公益活动启事

亲爱的读者朋友们，自2003年创刊以来，意林杂志已走过了七年的风雨历程。一则故事，改变一生；一个善举，温暖一世。为了更好地回馈读者，感恩社会，值此创刊7周年之际，意林杂志社推出“希望之旅”励志助学系列公益活动，立志在全国范围内掀起“励志中国”之风。

“希望之旅”系列公益活动之一：万本《意林》爱心赠送。

我们将面向全国边远山区、贫困受灾地区，选择最需要帮助的77所小学、初中、高中，向他们免费赠送共计一万本意林杂志。在此，希望广大读者能够踊跃推荐、自荐最需要资助的学校名单。

“希望之旅”系列公益活动之二：发放贫困新生入学金，建立新生助学平台。

意林每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作为资助对象，每位奖励1000元。（申请入学金的同学，请写上详细的通联地址，并随信附上以下材料：本人身份证复印件、录取通知书复印件、家庭贫困证明和班主任证明信。）

“希望之旅”系列公益活动之三：向中学语文老师和班主任免费送《意林》。

为了感谢奋斗在第一线的语文老师和班主任，意林再度向全国的中学语文老师和班主任免费赠送《意林》杂志。（请老师们附上有效证件：教师资格证、工作证件。）

联系方式：

一、电子邮箱：请将有效证件电子版和详细通联方式发送至yilinbeijing@126.com，请在邮件标题上注明您参加的具体公益活动。

二、来信请寄：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部（100022），请在信封上注明您参加的具体公益活动。

三、传真：010-51908584

四、电话：010-51908602

It's not who you are underneath, it's what you do that defines you. ——Batman Begins, Rachel Dawes 你真正是谁并不重要，重要的是你的所做所为。——《蝙蝠侠：开战时刻》雷切尔·道斯



2010年16期《林浩澜：我在百度跑江湖》：看到同样是90后取得了成功，真替他高兴，我总是告诉自己无论今天有多么糟，我都会积极面对，为了心中的梦不懈奋斗，梦想就在前方！

——吉林读者 131****3203

2010年16期《磕头》：我特别感动，他被别人误解，说他吝啬，而他的回馈令我们感恩。他是一个讲义气，讲孝道，一个舍己为人的铁骨男儿。更是一个好兄弟，好丈夫，好父亲。

——山西读者 158****8625

2010年16期《汤米的短文》：看完这篇不长的文章竟不自觉流下泪来.本来我也打算和“罪不可赦”的老公离婚，可看完后我告诉孩子：放心，我不离了！孩子笑了，谢谢《意林》。谢谢汤米的短文。

——辽宁读者 131****4572

2010年16期《梅西说》：作为今年的毕业生，在找工作的途中，曾迷茫不知所措，想过放弃，一度很失落。是你给了我力量，伴我走过高考，进入社会。我学会了坚强，像树一样活着。最后，想对爸妈说的是，您的儿子“追星”，有一个信仰没什么不好，只要不是盲目跟风。

——上海读者 138****8376

2010年14期《两只羊》：这是个很有趣的故事，理趣兼备，包含面对生死的态度，处世的艺术等等。我希望这样的文章不仅能出现在英国初一的课本上，也能出现在中国的初一课本上！

——上海读者 150****4866

16期《人，别把自己当机器》：摆脱思维定式，唤醒自由意志，做个真自我。希望《意林》能多选登这样的文章。

——山西读者 137****0879

2010年16期《四个空白页》：我是一个六岁孩子的母亲，我最大的梦想就是做好他的妈妈，我想告诉她，妈妈就在这儿，宝贝！有你的地方就是天堂……

——陕西读者 159****3386

意林八月最受读者欢迎的文章

15期：

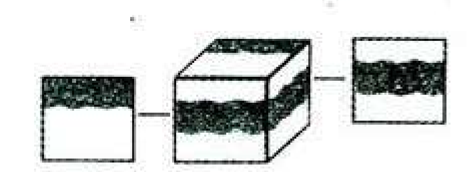
《两兄弟》《人间有大爱，一个13岁女孩的7年守候》《爸爸，我私奔了》

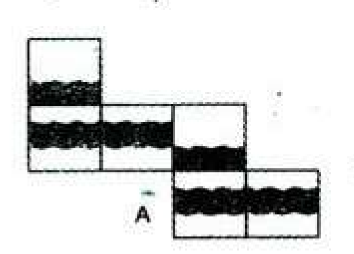
16期：

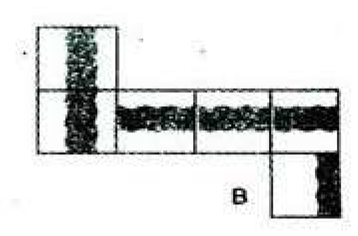
《请捐一点卫生巾》《铁打的东周列国，流水的青梅竹马》《磕头》

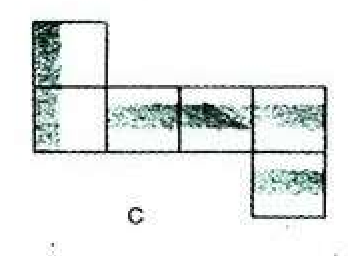
一、找自己

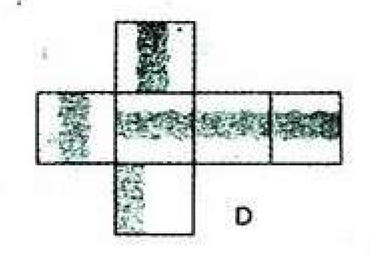
A、B、C、D 哪一种能组合成与上图图案相同的纸盒？





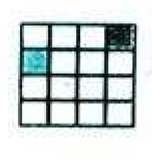


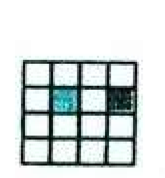


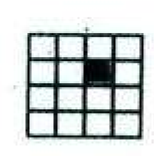


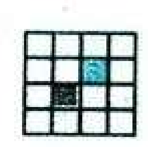
二、跳动的小格子

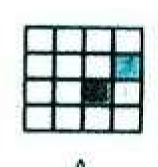
按色块移动的规律，选出合适的答案。

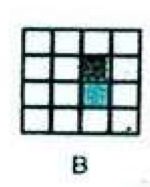


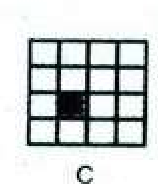


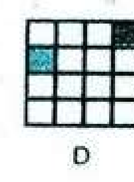






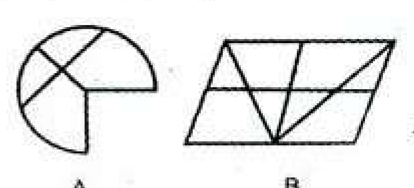


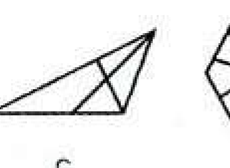


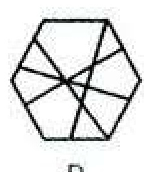


三、不同的图形

下图中有一个图的组合方式与其他的图不一样，请找出来。







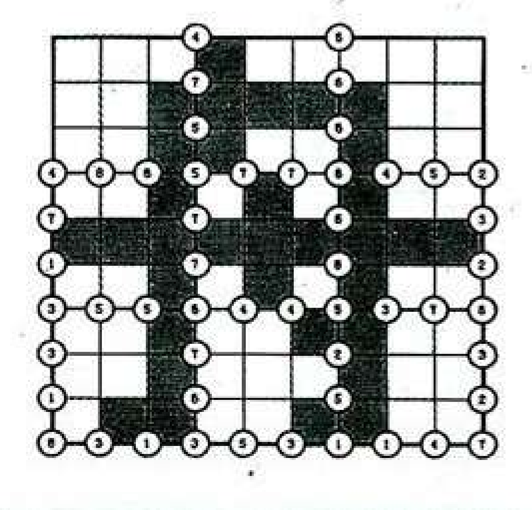
四、不舍舟曲　　·原创·

2010年8月7日夜至8日凌晨，甘肃省甘南藏族自治州舟曲县突发特大山洪泥石流灾害，造成重大人员伤亡。为表达全国各族人民对甘肃舟曲特大山洪泥石流遇难同胞的深切哀悼，国务院决定，2010年8月15日为舟曲全国哀悼日。

为表达数独爱好者对舟曲遇难同胞的深切哀悼，特制作此题。

风雨同“舟”，威武不“曲”。舟曲加油!!!

规则：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外图中的数字是相邻四格中最大数与最小数的差，边和角分别为两格和一格；水平或垂直的连续灰格中是连续数组，但顺序无要求。



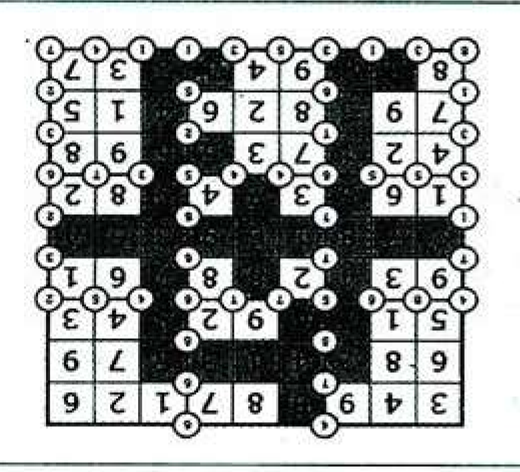
（本期数独由应长丰提供）

一、找自己答案：C

二、跳动的小格子答案：A。■是以往下移动，再往左移动的轨迹进行的。■则每次都是横向移动一格，碰到边界的时候则往反方向移动。■与■重叠在一起的时候会变成■。

三、不同的图形答案：A。其他选项的图形都是由直线构成的，而A则由曲线和直线构成的。

四、不舍舟曲



浮世绘 智商黑洞

Love cures people, both the ones who give it and the ones who receive it. 爱是一种特殊的药，能医好接受到爱的人，也能医好给予爱的人。